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Historia II wojny światowej będzie postrzegana poprzez dzienniki/wspomnienia dzieci z 
Rosji, Białorusi, Ukrainy, Polski i Niemiec. Pracując w małych grupach, uczniowie nauczą 
się jak należy czytać relacje osobiste, oceniać poszczególne aspekty codziennego życia 
autora/ki oraz porównywać życie codzienne w różnych krajach. Układając opowiadanie 
o kimś w ich własnym wieku, biorąc udział w dyskusji i dokonując porównań z własną 
codziennością, uczniowie będą mogli lepiej zrozumieć i poczuć przeszłość. Praca z 
dziennikami/wspomnieniami pomoże im zrozumieć, jak wojna zmieniła życie codzienne 
dzieci. 

Poznać zmiany w życiu codziennym dzieci podczas II wojny światowej.

Anatolij Listopadow Urodzony w 1929 roku, mieszkał w Bachmaczu, rejon  
czernihowski, Ukraińska SRR.
Ludmiła Leblan Urodzona w roku 1926, mieszkała w Bieżycy w rejonie briańskim, 
Rosyjska FSRR.
Wiktor Czernyj Urodzony w roku 1928, mieszkał we wsi Mohylnoje, rejon borysowski, 
obwód miński, Białoruska SRR.
Nikołaj Borowski Urodzony w roku 1927 w Gródku Ostrożyckim, obwód miński, 
Białoruska SRR.
Ursula Brecht (z domu Lindemann) Urodzona w roku 1928 w Kolonii w Niemczech
Gerda Altpeter (z domu Rappaport) Urodzona w roku 1926 w Essen, mieście  
w Zagłębiu Ruhry w dzisiejszym kraju Północna Nadrenia-Westfalia w Niemczech.
Stanisław R. Urodzony w roku 1927 w powiecie wołkowyskim, województwo białostockie, 
Polska.
Teresa Sosnowska W czasie wojny polsko-niemieckiej mieszkała na Zabużu w Sokalu.
Klaus Schlimm Urodzony 16 lipca 1929 roku w Magdeburgu, przeprowadził się do  
Essen w Niemczech.

1 Zastanowić się nad stwierdzeniem, że wojna to nie tylko bohaterskie czyny, ale także 
walka o przetrwanie. To czas, gdy życie ludzi ulega zmianie niezależnie od ich wieku, 
miejsca zamieszkania czy statusu społecznego.

2 Poczuć się jak badacz życia codziennego.
3 Porównać życie codzienne w czasie wojny w różnych krajach: w Związku 

Socjalistycznych Republik Radzieckich (republiki: ukraińska, białoruska i rosyjska), w 
Polsce i w Niemczech.

4 Nauczyć uczniów szukania informacji (wykorzystywania umiejętności analitycznych, 
identyfikowania najważniejszych informacji, dokonywania analizy krytycznej) w źródle 
historycznym. 

Praca ze źródłem, tworzenie opowiadania, dyskusja, analiza i porównanie, praca z mapą. 

Materiały drukowane (fragmenty ośmiu dzienników/wspomnień, pytania), rzutnik 
multimedialny (wskazany), urządzenia z dostępem do internetu (telefony uczniów). 

Abstrakt

Cel ogólny

Cele szczegółowe

Metody

Wyposażenie

Autorzy dzienników
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Zadanie domowe przed lekcją
Powtórzyć z podręcznika historię II wojny światowej. 

Kolejność i czas trwania zadań

 
8 minut  Wprowadzenie przez nauczyciela.

  Nauczyciel odświeża wiedzę uczniów o historii II wojny światowej. 
• Kiedy zaczęła się wojna dla różnych krajów (Niemiec, Polski, ZSRR)?
• Które walki rozpoczęły wojnę?
• Nauczyciel pokazuje na mapie przesuwanie się frontu i pyta uczniów o 

najważniejsze bitwy.
• Jak długo trwała wojna i kiedy się zakończyła?

 
Następnie nauczyciel omawia termin życie codzienne. Życie codzienne 
jest ściśle powiązane z cyklem powtarzających się działań i wydarzeń. 
Wykonując rutynowo czynności życia codziennego, osoba nadaje każdej 
z nich pewne znaczenie. Możemy określić cztery podstawowe elementy 
życia codziennego: 
po pierwsze – działania społeczne, codzienne lub świąteczne, polityczne 
lub związane z pracą; 
po drugie – przedmioty niezbędne do wykonywania tych działań; 
po trzecie – przestrzeń, w której osoba wykonuje te działania; 
po czwarte – znaczenie tych działań, które pomaga dokonać rozróżnienia 
pomiędzy dobrem a złem1. 
Przykład: lekcje historii dwa razy w tygodniu. Przedmioty: podręcznik, 
długopis, zeszyt; przestrzeń: klasa w szkole; cel: by uczeń poznał 
przeszłość i otrzymał ocenę za swoją pracę.

3 minuty  W zależności od liczebności klasy dzieli uczniów na maksymalnie osiem  
  grup, których zadaniem będzie przygotowanie prezentacji o życiu dzieci 
  podczas II wojny światowej. Nauczyciel wyjaśnia zadanie stojące przed     
  każdym zespołem. 

Konspekt szczegółowy lekcji

1    Leibovich O.L. The Three-Storey 
House, or How to Study the 
Everyday Life of the Late Stalinist 
Era. Readings from Astafiev: The 
time of The Merry Soldier: Values 
of Post-war Society and their 
Understanding in Modern Russia: 
Material from the 2009 Perm 
scientific conference, pp. 250–274.

Wstęp 

11 minut

Praca w grupach 

22 minuty

Prezentacja 
wyników pracy 
grup 
37 minut

Dyskusja i 
wnioski

20 minut 

Wstęp



Dzieci w II wojnie światowej4 Lekcja: 90 minut

 Praca w grupach
22 minuty Uczniowie pracują w grupach z dziennikami/wspomnieniami. 

Przygotowują prezentację o dziecku, które napisało dany dziennik/
wspomnienia.

Prezentacja wyników pracy grup
37 minut  Każda z grup po kolei prezentuje jedno dziecko (każda z grup ma 4 

minuty). Prezentacja zawiera odpowiedzi na pytania (poniżej) o życie 
codzienne danego dziecka. 

Praca grupy z dziennikiem/wspomnieniami i biografią obejmuje:

1 Praca ze źródłem, zaznaczanie markerem fragmentów odnoszących się 
do pytań i robienie notatek na marginesach. 

2 Praca z mapą: zaznaczanie, gdzie mieszkało dziecko na początku działań 
zbrojnych i jego przemieszczanie się podczas wojny.

3 Sporządzenie opisu miasta / miejscowości / wsi, w której mieszkało 
dziecko (używając informacji z internetu).

Pytania

                      1   Jak nazywa się dziecko, ile miało lat na początku wojny?
                      2   Gdzie mieszkało dziecko przed wojną – w mieście, miasteczku, wiosce? 

W jakim kraju? Znajdźcie to miejsce na mapie (możecie korzystać z 
własnych urządzeń). Znajdźcie w internecie opis tego miejsca: czy to 
duża, czy mała miejscowość? Z czego jest znana? (np. z przemysłu?, z 
rolnictwa?)

                      3   Jak odległe było to miejsce od linii frontu?
                      4   W jaki sposób dziecko dowiedziało się o wybuchu wojny?
                      5   Co zmieniło się w jego życiu po wybuchu wojny?
                      6   Co robiło dziecko podczas wojny? W jaki sposób pomagało swojej 

rodzinie lub przyjaciołom?
                      7   Z czym miało kłopoty?
                      8   Jaka część przedwojennego życia dziecka pozostała niezmieniona w 

czasie wojny?
                      9   Znajdźcie w tekście nieznane, kolokwialne lub fachowe słowa i 

odszukajcie ich znaczenie w internecie.

Dyskusja i wnioski
15 minut Dyskusja. Nauczyciel moderuje dyskusję, zadając pytania i wyjaśniając 

szczegóły.

Pytania do dyskusji:

• Czym różniło się życie codzienne dzieci w czasie wojny od życia przed 
wojną?

• Jakie były różnice w życiu codziennym w różnych krajach?
• Kiedy dziecko musiało dokonać trudnego wyboru? Czy mogło postąpić 

inaczej?
• Dlaczego dzieci opisują straszne wydarzenia w tak spokojny sposób?
• Co wywarło na Tobie największe wrażenie w dziennikach/

wspomnieniach? Dlaczego?

5 minut  Wnioski. Krótkie podsumowanie lekcji przez nauczyciela.

Część 1

Część 2

Część 3
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22 czerwca WOJNA. W południe przemówienie Mołotowa. W połowie przemówienia 
ogłoszono alarm. Milicja zamknęła sklepy. Biegałem jak szalony z 
chłopakami. Wieczorem zaczęliśmy kopać rowy przeciwlotnicze. 
Instruktorzy krążyli, każąc wszystkim kopać. Kobiety są złe, mówią: 
„Kopiemy sobie groby. Lepiej siedzieć w domach, gdy padają bomby”. 
Anna Konstantynowna płakała. W nocy były dwa alarmy. Pietro 
Samostianowicz mówi, że wielu ludzi w tej wojnie zginie. Nie mogę w to 
uwierzyć.

23 czerwca Całą noc krążyli konni posłańcy z komendy uzupełnień, rozwożąc 
powołania do Armii Czerwonej. W nocy rozległ się alarm. W radiu mówili: 
„Towarzysze, w stronę Bachmacza kierują się formacje niemieckich 
bombowców”. Powtórzyli to trzy razy. Przestraszyli nas. W ciągu dnia było 
kilka alarmów. Za każdym razem sanitariuszki ubrane w spodnie biegną 
jak szalone do swych punktów zbiórki. Cudownie! Pietro Samostianowicz 
mówi: „Dlaczego biegacie jak szalone? Rzucą jedną bombę, i pospadają 
wam spodnie”. Kobiety gniewają się i pyskują mu. W tym roku jest wiele 
jabłek. Pływamy, kąpiemy się i w pełni cieszymy się wakacjami. Lata 
coraz więcej samolotów. Nasi pracują nieustannie.

3 lipca Dziś słuchaliśmy przemówienia Stalina. Przedszkolanki płakały. Przybywa 
wielu uchodźców. Syrena alarmowa wciąż się włącza. Śmieszy nas widok 
uchodźców biegających wokół po alarmie. Śmiejemy się, a oni mówią 
nam, że jeszcze nas nie bombardowali, więc nam do śmiechu.

14 lipca Zapamiętam ten dzień. O 16 miał miejsce nalot na Bachmacz. Trwał 
dwie godziny i 40 minut. No to było coś strasznego! Wracałem z 
biblioteki. Byłem w połowie drogi do domu, gdy nad miastem pojawiły 
się samoloty. Potem zrobiło się głośno! Rzuciło mnie na płot i wpadłem 
w błoto. Niedawno trochę padało. Leżałem tam, a z przerażenia serce 
chciało wyskoczyć mi z piersi. Samoloty warczały nad głową, grzechotały 
karabiny maszynowe, gwizdały kule. Przelecieli nad miastem i zawrócili 
z powrotem. Wstałem, prosząc Boga, bym nadal miał nogi. Uciekłem 
do przedszkola. Tam ugotowali dla dzieci jedzenie. Talerze rozłożyli na 
stołach pod jabłonkami. Nagle znów ten piekielny hałas! Talerze zaczęły 
spadać ze stołów. Przynajmniej jeden upadł płasko i roztrzaskał się na 
kawałki. Wskoczyłem do na wpół wykopanego rowu przeciwlotniczego 
i położyłem się na dnie. Rozejrzałem się – był on pełen pielęgniarek 
i sanitariuszek. Pietro Samostianowicz nie mylił się: wyglądało na to, 
że zapomniały założyć swoje kombinezony. Jedna leżała, zatykając 
palcami uszy, z szeroko otwartymi ustami. Po to, by nie ogłuchnąć. 
Rzucała wokół przerażonym wzrokiem. Gdyby to nie było takie straszne, 
chyba pękłbym ze śmiechu. Potem bomby zaczęły wybuchać tuż obok. 
Powietrze parzyło. Czołgałem się przez kartofle do ziemnego schronu, 
gdzie doczekałem końca bombardowania. Ściany drżały. Z sufitu sypał 
się piasek. Ciśnienie pozbawiało nas tchu. Gdy wyszliśmy, było ciemno 
jak wieczorem. Dymy zasłaniały słońce. Płonęła stodoła. Na dworcu 
kijowskim wybuchały po kolei pociski artyleryjskie, bomby i naboje. Ze 
zbiorników benzyny unosiły się w niebo słupy ognia. Zabitych znoszono 
do ogrodu przychodni. Podjeżdżała ciężarówka, zwłoki wrzucano na 

Anatolij Listopadow
Urodzony w roku 1929, mieszkał w Bachmaczu, obwód 
czernihowski, Ukraina. Anatolij prowadził dziennik w 
czasie niemieckiej okupacji jego rodzinnych stron.

Wspomnienia

Źródło: Prozhito.  
https://prozhito.org/person/1766

1941

https://prozhito.org/person/1766
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kupę, na nie słomę, po czym jechali po następne. Znoszono też rannych. 
Wielu ludzi poważnie ucierpiało. Nikt nie umiał się kryć. Wszyscy wybiegli 
z pracy i pospieszyli do domu, do dzieci. A faszyści – bestie! – schodzili 
nisko i zasypali ich ogniem z karabinów maszynowych. W schronie było 
wielu ludzi, a ja siedziałem wygięty w łuk, plecy oparte na jednej ścianie, 
nogi na drugiej. Wczoraj zwołano naszą drużynę i ułożono plan, ale 
przeklęte bombardowanie rozproszyło nas na cztery wiatry.

29 lipca Byłem w mieście. Nasza trójka siedziała na wiśniach, gdy zaczęły 
gwizdać bomby. Niemcy nadlecieli tak, że nawet ich nie usłyszeliśmy. 
Zeskoczyliśmy z drzew i leżeliśmy plackiem. Co za hałas w ogrodzie! 
Właścicielka wyskoczyła z domu, zobaczyła nas i zaczęła gonić. 

 Żenia i ja przeskoczyliśmy przez płot, Taras jednak zahaczył się nogawką 
spodni. Dopadła go, rzecz jasna – i walnęła kijem przez plecy. On się 
wyrwał i rozdarł nogawkę aż do pasa. Uciekliśmy na bagno, gdzie 
w końcu zaczęliśmy się śmiać. Niemcy zrzucili cztery bomby. Dwie 
wybuchły, dwie nie. Jedyne straty to dwa knury. 

 Ludzie stopniowo wracają do miasta. Nasza drużyna zaczyna się 
rozpadać; ludzie wyjeżdżają. Zostało nas dziewiętnastu i pracujemy bez 
przerwy. W mieście jest strasznie ale też wesoło. Nocuję w mieście, w 
przedszkolu, z Pietrem Samostianowiczem. Czasem wpadają chłopaki. 
Jest wiele jabłek, ale nie ma komu ich zrywać.

10 sierpnia W mieście spokój. Nie byłem tam od kilku dni. Mieliśmy sianokosy. 
Dobrze jest być w polu! Poszliśmy do lasu na grzyby. We wsi stacjonuje 
batalion. Często jesteśmy z nimi. Wesoło być z Armią Czerwoną!

4 września We wsi jest wielu żołnierzy Armii Czerwonej. Majątek kołchozu jest 
rozdzielany pomiędzy kołchoźników. Pani przyniosła kurczaki, miód i 
jabłka, przypędziła też dorodną świnię. Teraz mieszkam prawie cały czas 
z żołnierzami. I z nimi jadam.

7 września Zabrałem krowę pani na pastwisko. Zabrałem też całą czapkę śliwek. 
Wojsko maszeruje drogą z Baturina, mają czołgi i działa. Nad Baturinem 
widać dym i słychać stamtąd wybuchy. Zaczęli rozstawiać działa na 
skraju wsi. Poszliśmy do artylerzystów. Dali nam gryki, my zaś daliśmy im 
śliwek, jabłek i gruszek. Wspaniałe chłopaki! We wsi jest wielu żołnierzy, 
zapchali wszystkie sady sprzętem. Pod wieczór przeleciały dwa heinkle. 
Przeleciały nad wioską, zasypały ją kulami i odleciały. Przeczekaliśmy w 
rowie.

10 września Niemcy minują drogi. Ściągają pługi, brony i wozy do robienia barykad. O 
10 zaczęli ostrzeliwać miasto. Poszliśmy do starego mieszkania, po czym 
nie mogliśmy wrócić. Niemcy zaminowali drogę. Do pani na podwórzu 
podjechały cztery samochody. Niemcy zaczęli wyłapywać kury. Zabrali 
mleko. Wisiał tam warkocz cebuli, pozrywali wszystkie do swej kuchni. 
Strząsnęli wszystkie gruszki z drzew. Krążyli jak wilki. Pani prawie zginęła 
za próbę powstrzymania ich przed niszczeniem drzew owocowych.

Anatolij ListopadowWspomnienia
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26 
października

 Dziś Niemcy ukradli nam patelnię. Kolej nie działa. Zmusili ludzi do pracy 
przy naprawie mostu. Zorganizowano biuro pracy. Wszyscy w wieku od 
14 do 60 lat musieli się tam zarejestrować pod rygorem rozstrzelania. 
Nie zamierzam się zarejestrować nawet jak skończę 14 lat. Każdy, kto 
się zarejestrował, musi pracować pół miesiąca dla Niemców, resztę mają 
wolną. Za to dostają miesięcznie trzy kilo jęczmienia. Biurem kieruje 
ojciec Walerego Kriczenki. Biliśmy się z Walerym. On nazywa nas 
partyzantami, my jego niemieckim parobkiem. On mówi: „Powiem tacie”, 
a my go bijemy. Jego ojciec poskarżył się Annie Konstantynownej, a ona 
trochę mnie zbeształa. Cóż, niech będzie. Niemcy powyrzucali z domów 
państwowych wszystkich mieszkańców i sami tam mieszkają.

26 listopada Zaopatrzenie w żywność jest złe. Nie ma co jeść. Anna Konstantynowna 
wymienia ubrania za żywność. Z opałem też marnie, ale zdobyłem nieco 
za łom. Niemcy mówią, że już walczą w Moskwie. Kłamią, ścierwa! Sklepy 
są pozamykane. W nocy ktoś strzelił trzy razy do węgierskiego oficera 
i dwóch żołnierzy. Szkoda, że nie trafił. W zemście wzięli pięćdziesiąt 
naszych mieszkańców i ich rozstrzelali.

1942 

13 stycznia Dziś, gdy przynosiłem węgiel, dopadł mnie „szalony” żandarm. Zabrał 
mnie na posterunek, gdzie mnie mocno zbili. Ledwie wyszedłem z 
życiem. Zaczęliśmy kraść węgiel z pociągów i sprzedawać go – 100 
rubli za kilka kilo. Zarobiłem parę groszy, co pomaga nam zwalczyć głód. 
Gdyby nas złapali, zastrzeliliby. 

 Cóż. Iwana Matwiejewicza wezwali do pracy na stacji. Dopiero co się 
wydostał. Udał, że jest chory. On robi w domu tarki i sprzedaje. Robi je z 
puszek – na stacji jest ich mnóstwo.

18 stycznia Dziś skończyłem 14 lat. Powinienem zapisać się w biurze pracy, ale nie 
zamierzam. Będzie co ma być. Nie mam najmniejszej ochoty naprawiać 
dla nich drogi.

2 kwietnia Niedługo zaczniemy sadzić ziemniaki. Niemcy powiedzieli, że każda 
krowa musi dać rocznie 800 litrów mleka. Często robią naloty na 
sklepy. Udają, że łapią złodziei, ale tak naprawdę sami kradną. Biorą 
mleko, masło, słoninę, jajka itd. Dzisiaj jeden Niemiec zmusił mnie do 
przeniesienia jego rzeczy z Dworca Głównego na Homelski. Odmówiłem, 
ale zaczął mnie bić, więc musiałem.

10
października 

Musiałem pójść do pracy. Pracuję jako goniec w okręgowym 
ośrodku zdrowia. Nie dla Niemców, więc choć tyle. Za oknami jest 
niemieckie więzienie. W ogrodzie gestapowcy. Wykopane przez nas 
rowy przeciwlotnicze wypełnili ludźmi, których rozstrzelali. Drugiego 
[października], wcześnie rano, Fryce zapędzili grupę partyzantów 
w bieliźnie do ostatniego rowu i wrzucili do niego granat. Nie zabili 
wszystkich; ocalali rozbiegli się we wszystkie strony i poukrywali w 
mieście. Chowali się w szopach, w piwnicach, gdzie mogli. Niemcy 
przetrząsali miasto przez dwie godziny i zabijali na miejscu każdego, 
kogo znaleźli. W całym mieście słychać było krzyki i strzały, słyszeliśmy je 
nawet w naszym ośrodku. Oczywiście nie zabili wszystkich i wydaje się, 
że wielu ocalało.

Anatolij ListopadowWspomnienia
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1944 

7 stycznia Dostałem wiadomość od mojej mamy, ale nie dadzą mi przepustki. 
Założyliśmy sklep. Mamy wszystko. Drobiazgi – ołówki, pióra, igły itp. 
Wojsko dostaje to wszystko i nie musi płacić. Chodzę w mundurze i dają 
mi wszystko tak, jakbym był wojskowym. Po cenach państwowych.

24 lutego Od dziewięciu już dni mieszkam z moją mamą w Arazmasie, na ulicy 
Wołodarskiej, jednak myślimy o przeprowadzce. Za tłoczno w tym 
mieszkaniu. Nie znam nikogo i nigdzie jeszcze nie pracuję. Chodzę sam 
po mieście i wszystko oglądam. Miasto jest stare i kiedyś było w nim wiele 
cerkwi. Mama mówi, że 36. Miasto jest nudne i bardzo mi się nie podoba. 
Nie wiem, co się dalej stanie. Poszedłem do kina. Tu nadal są mrozy. 
Gospodyni nie rozumie dobrze, co do niej mówię, a ja nie rozumiem jej. 
Wynik jest wspaniały.

24 marca Poszedłem do Wydziału Kolejowego nr 5. Zostałem przyjęty. Zaczynam 1 
kwietnia. Śnieg zaczyna się topić. Wieczorem poszedłem z Żenią do kina.

 Nie mogę po prostu przywyknąć do tego, że jest tu tak spokojnie. To 
prawda, na niebie jest sporo samolotów i z nawyku patrzę w górę, czyje to. 

1945

9 maja Wyjątkowy dzień. Dziś o 4.00 ogłoszono w radiu, że Niemcy podpisali akt 
kapitulacji. KONIEC WOJNY

  

Anatolij ListopadowWspomnienia
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Ludmiła Leblan
Urodzona 4 maja 1926 roku, mieszkała w Bieżycy  
w obwodzie briańskim w Rosji Radzieckiej.

Źródło: L.W. Leblan, Dziennik wojny – 
wspomnienia wojny w Bieżycy, zebrała 
T.M. Majdanowa, red. A.M. Dubrowskij, 
Briański 2016, s. 202-208.  
https://prozhito.org/person/3912

Ludmiła urodziła się w mieście Bieżyca 4 maja 1926 roku. Była córką Wiktora 
Aleksiejewicza i Marii Pietrowny Leblan. Jej ojciec był murarzem, matka zaś nauczycielką. 
Żyli skromnie z babcią w starym drewnianym domu na końcu ulicy Saratowskiej. Ludmiła 
dobrze się uczyła. Po wojnie ukończyła studia z wyróżnieniem. Przez długi czas pracowała 
w briańskiej fabryce samochodów, kierując w niej laboratorium.

Swój wojenny dziennik zaczęła prowadzić 22 czerwca 1941 roku, ostatniego wpisu zaś 
dokonała 4 stycznia 1949 roku.

Na początku wojny Ludmiła Leblan miała 15 lat. Bieżyca została wyzwolona 17 września 
1943 roku.

1941

22 czerwca 4 rano. Ogłoszono wojnę.

 Całkiem niespodziewanie dzisiaj, a raczej dopiero co, w nocy, Ojciec 
wrócił z Litwy. Nie posiadałam się z radości; jego przybycie było 
wybawieniem, ponieważ gdy przyjechał, wyschły moje łzy. Wcześniej 
towarzyszyły mi każdego dnia.

 Cały czas w złym humorze. Tym gorszym, że wszyscy są przygnębieni, a 
gdziekolwiek spojrzeć łzy, wszędzie łzy.

 Jestem bardzo niezadowolona z tego, że nikt w mojej rodzinie nie widzi, 
jak mają się sprawy. Postrzegają je zupełnie źle. Albo nie doceniam w 
pełni koszmarów wojny, albo nerwy mojej matki są w okropnym stanie. 
Bardzo trudno mi widzieć ją płaczącą od najdrobniejszych rzeczy, dobrych 
czy złych.

12 listopada (Godzina 11). Popełniłam okropną zbrodnię – odłamałam koronkę mojego 
zegarka. W czasie pokoju nie byłaby to zbrodnia, ale teraz... Gdzie teraz 
znajdę zegarmistrza? A zegarek był przydatny. Mogłabym zamienić go na 
przykład na chleb.

1942

26 stycznia … Ludzie w mieście są teraz naprawdę głodni. Chodzą po wioskach, 
próbując zdobyć coś jadalnego.

19 kwietnia Wreszcie nadeszła wiosna. Sądziliśmy, że w tym roku nie będzie 
powodzi, albo że będą mniejsze niż zwykłe, jednak wysoka woda 
nadeszła jak zawsze – woda nie interesowała się, czy trwa wojna. Słońce 
praży mocno, ptaki śpiewają, woda jest jak lustro. Tak cudownie jest 
siedzieć na słońcu, odrywając się od ponurych myśli o wojnie i dając się 
pochłonąć naturze!

15 czerwca Od piątego pracuję jako wagowa. W pracy jest trochę weselej. Teraz nie 
ma tu niemal nic do roboty. Od dawna nie widzieliśmy tu Niemców, ale 
teraz ustawiono kuchnię polową, a żołnierze rozmieścili się po pustych 
domach. U nas jeszcze nikogo nie zakwaterowali.

Wspomnienia

https://prozhito.org/person/3912
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1943

28 kwietnia Dziś mój ostatni dzień pracy w sklepie z moim wspaniałymi koleżankami. 
Od jutra przenoszę się do urzędu meldunkowego. Pewnie będę 
pracowała jako sekretarka. Wreszcie pojawiła się jakaś praca biurowa. 
Czy wygrałam szczęśliwy los? Nie wiem jeszcze.

5 maja Wczoraj skończyłam 17 lat. Czytając ponownie moje zapiski, myślę 
sobie: jak wielka różnica między tym a poprzednim rokiem. Rok temu 
miałam tyle wolnego czasu, że nie wiedziałam, co z nim począć, i to było 
całkiem trudne. W tym roku nie zauważam, jak mija czas. To prawda, S. 
mi pomaga. Nawet się na niego nieco gniewam. Jednak mój gniew mija 
tak szybko, jak przychodzi. Nie sposób się na niego naprawdę gniewać 
– to taki prosty, słodki chłopak. Nie wiem, co się wydarzy; jak dotąd nic. 
Dziś mieliśmy ważną rozmowę i skończyliśmy ją, całkowicie różniąc się w 
poglądach. Może przemyśli to i przyzna mi rację?

27 lipca Słyszę huk dział. Ludzie zostali ewakuowani z Orła i przybywają tutaj.

 [Wszyscy] troszkę zapomnieli, jak to jest na froncie, bo dawno się 
odsunął. Wciąż mieliśmy sporadyczne naloty – w pewnym czasie stały się 
nawet dość częste. Niezależnie jednak od tego, jak straszne są naloty, 
gdy myśli się o froncie, to jest jeszcze straszniejsze. Cóż, mieliśmy dość 
wrażeń w roku 1941 – Boże miej litość! – i może nie będziemy musieli 
znów tego doświadczać.

6 sierpnia Bomby spadają trzecią noc z rzędu. Gdzie jest teraz ojciec? Nie wiemy 
nic, nawet tego, czy żyje. Ani jak szybko skończy się wojna. Jesteśmy do 
niej obrzydliwie przyzwyczajeni: życie nie jest w ogóle ciekawe, jest po 
prostu egzystencją, i nie ma znaczenia, czy umrze się teraz, czy trochę 
później. Szkoda, że tak mijają mi złote lata młodości. Są ludzie, którzy 
nadal się cieszą, jak jednak można cieszyć się, gdy przelewa się tyle 
krwi? Moim zdaniem teraz bawić się to zbrodnia. Jak nieczuli i twardzi 
stali się ludzie, którzy tak nie uważają i mówią: „Wojna? A co mi tam!”.

18 sierpnia Nasi mężczyźni poszli do pracy poza Briańsk. Wczoraj zakwaterowano u 
nas Niemców. Mamy kapitana z ordynansem i szoferem.

31 sierpnia W niedzielę byłam w parku. Poszłabym do kina, ale projektory już 
zabrano, postanowiliśmy więc spędzić wieczór w parku. Był koncert, 
ale nikt nie słuchał; spędziliśmy cały czas na rozmowach. Najciekawsi 
byli żołnierze. W parku nie było nikogo z inteligencji, tylko mieszkańcy 
przedmieść. Żadna z dziewcząt nie miała zwykłej fryzury – wszystkie 
wyfiokowane, wyszminkowane, umalowane.

 Dziś rano przyszli Niemcy z uchodźcami. Kopią rowy przez cały ogród. 
Wszystkie płoty w naszej dzielnicy rozebrano. Właśnie rozbierają nasz 
płot i wyrywają krzewy malin.

 Po mieście krążą różne plotki, każda inna. Nic, co ludzie mówią lub robią, 
nie wyjaśnia sytuacji.

Ludmiła LeblanWspomnienia
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11 września Stało się to, czego baliśmy się najbardziej. Nie było jeszcze szóstej rano, 
gdy przybył żandarm i kazał nam być gotowymi za pięć minut. Wypędzili 
wszystkich, nawet chorych. Kazali nam udać się nad Desnę. 

 To prawdziwy eksodus. Ludzie idą i jadą na taczkach, w wózkach i na 
wozach. Kozły, cielaki i źrebaki ciągną te rachityczne pojazdy. Niektórzy 
dosiedli krów; tylko kilka osób jest konno. Niemcy popędzają nas 
nieustannie, podpalając ciasne zabudowania, by upewnić się, że nikt nie 
został.

 Naszą drogę przerwano po raz pierwszy na ulicy Krachtowskiej, gdy 
odłamał się uchwyt po jednej stronie naszego wozu. Przywiązaliśmy go 
i ruszyliśmy dalej. Musieliśmy naprawiać wóz jeszcze kilka razy. Wpierw 
jechaliśmy z sąsiadami i lokatorami, potem jednak zaczęli zostawać z 
tyłu ze swymi gratami i ostatecznie straciliśmy wszystkich towarzyszy 
podróży.

 Gdy mijaliśmy skrzyżowanie w mieście, chcieliśmy stanąć na noc. 
Zostaliśmy tam dwie godziny, po czym Niemcy popędzili nas, mimo że 
było już ciemno. Zatrzymaliśmy się nieco dalej, a potem wraz z dwoma 
innymi rodzinami odjechaliśmy trochę od drogi i stanęliśmy na noc. 
Ugotowaliśmy ziemniaki, po czym przynieśliśmy słomy i zasnęliśmy pod 
gołym niebem pierwszy raz w trakcie naszego marszu. Pogoda jest wciąż 
dobra, księżyc świeci, a ziemia trzęsie się od wystrzałów. Całą noc aż do 
świtu trwała bitwa w rejonie Briańska i Czajkowicz. Nad ranem na niebie 
przy horyzoncie widać było łunę, a działa ucichły. Był silny mróz, rano 
całkiem zimno. Tak oto spędziliśmy pierwszą noc naszego marszu. 

17 września Popołudnie. Nasza droga dobiegła końca.

Ludmiła LeblanWspomnienia
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Przed wojną

Życie było ciężkie. Nie mieliśmy rodziców. w roku 1941 Niemcy zastrzelili mojego ojca. Nie 
mieliśmy matki. Nasza trójka żyła razem. Skończyłem tylko cztery klasy. Miałem 12 lat.

Wojna

Zostaliśmy sami. Byliśmy dziećmi, tylko dziećmi. Nie byłem tego dnia w domu. Niemcy 
wówczas od dawna już prześladowali Żydów. Jesienią 1941 roku do naszego domu 
przyszła Maria ze swą małą córeczką. Jej dwaj synowie zostali zastrzeleni w Borysowie. 
Maria ukrywała się w lesie. Powiedzieli nam: „Uciekamy ze Smoleńska, ograbili nas 
ze wszystkiego”. Miały tylko to, w czym wyszły, nic więcej. Nie miały niczego więcej. 
Przybyły i powiedziały: „Zamieszkamy z wami”. Moja siostra powiedziała „Dobrze”. Więc 
wróciłem do domu – byłem w pracy (orałem naszą ziemię – Niemcy dali nam w czasie 
wojny sześć hektarów, ponieważ byliśmy sierotami. Inni brali po dziesięć, inni po osiem. 
Nie potrzebowaliśmy aż tyle. Sześć to było dla nas dużo). Więc wróciłem do domu, a 
moja siostra mówi „Mamy gościa”. Cóż, pomyślałem, przeżyjemy. Jest jak jest. Byliśmy 
sierotami. Maria była dorosła, urodziła się w 1909 roku, była już starą kobietą. Jej córka 
była mała i nie znała naszego języka. Mogła mieć cztery latka, może więcej. Mogła jednak 
chodzić, tak jak chodzą dzieci. Moja siostra przed wojną skończyła dwie klasy. Były małe, 
ale chodziły prosto.

Nie spałem w domu w czasie wojny. Kładłem się w stodole. Zrobiłem tam sobie takie 
gniazdo. No spałem tam, a Maria zachowywała się, jakby była głucha. Ludzie zaczęli jej 
przynosić rzeczy, by dziergała im swetry, skarpety, rękawice. Cóż, mówili: „Ze Smoleńska, 
uciekinierka”. Wszyscy uważaliśmy ją za uciekinierkę ze Smoleńska.

Po wojnie

Dożyliśmy wielkiego zwycięstwa. Gdy córka Marii wyszła za mąż, wyjechali do Izraela. 
Pojechali i tam ich dobrze przyjęto. Stara Maria nie chciała jechać, ale dzieci powiedziały 
jej: „Potrzebujemy cię”, ponieważ mieli tam już własne dzieci. Potrzebowali więc niańki. 
Tak więc Maria pojechała do Izraela. Powiedziała im, że przybyła z Białorusi, a Białoruś 
była w czasie wojny okupowana, i zaczęli mówić o moich siostrach i o mnie. Moja siostra 
powiedziała mi potem: „Witia, choć do muzeum, dostaniemy nagrodę”. Nie rozumiałem. 
Pytałem: „Co? Kto?”. Ona mówiła: „Ratowaliśmy Żydów, dadzą nam nagrodę”.

W roku 1997 Wiktor Czernyj został odznaczony medalem „Sprawiedliwy wśród narodów 
świata”.

Wiktor Czernyj
Urodzony w roku 1928, mieszkał we wsi Mogilnoje,  
rejon borysowski, obwód miński, Białoruska SRR.

Źródło: Centrum Historyczne Leonida 
Lewina, Mińsk – elektroniczne archiwum 
relacji świadków.
http://zeitzeugenarchiv.gwminsk.com/ru/
archiv/gerechte/chyornyy-viktor

Wspomnienia
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Życie przed wojną

Ojciec Nikołaja zmarł, gdy Nikołaj był jeszcze mały, i chłopiec dorastał samodzielnie i 
ciężko pracował. Było mu żal matki i pomagał jej, jak tylko umiał. Przed wojną Nikołaj 
ukończył sześć klas gimnazjum w Gródku Ostrożyckim.

Wojna

Zaczęła się wojna. W przeddzień przybycia Niemców wicedyrektor Kirył Iwanowicz 
Szestakow powiedział nauczycielom, członkom Komsomołu i pionierom, by przyszli 
wieczorem i zakopali w ogrodzie najcenniejszy majątek szkoły: wyposażenie, podręczniki, 
książki. Nazajutrz szkołę zajęli Niemcy i zabrali wszystkie pozostałe podręczniki, mapy, 
książki i dokumenty, wyrzucili je na kwietnik i podpalili. Okropny stos wzbudził wiele 
gniewu. Szkoła została zamknięta; urządzono w niej siedzibę komendanta.

Szybko powstała podziemna organizacja szkolna. Niemal wszyscy członkowie kółka 
literackiego i dramatycznego zostali członkami podziemia, także Kola Borowski. Choć 
wówczas z nich najmłodszy, był pomysłowy i dzielny, i wypełniał swoje zadania dobrze i 
odpowiedzialnie. Silny fizycznie Nikołaj był doskonałym pływakiem, szybko biegał i potrafił 
przemknąć się bezszelestnie koło niemieckiego żołnierza. Kola stał się niezastąpiony w 
zdobywaniu informacji. Dostał pracę jako pomocnik owczarza, potem przy budowie dróg i 
dzięki temu dowiadywał się, co działo się w Gródku Ostrożyckim i przekazywał informacje 
podziemiu. Szkolne podziemie miasta było niezwykle przydatne dla partyzantów, 
dostarczając niezbędnych informacji i posyłając do lasu leki, ubrania i żywność. Kola 
Borowski i jego nastoletni koledzy gromadzili i ukrywali broń dla partyzantów oraz roznosili 
ulotki. Nikołaj wypełnił wiele ważnych zadań, niejednokrotnie ryzykując życiem, wykazując 
się wytrzymałością i pomysłowością.

Pewnego razu z dwoma starszymi kolegami pracującymi jako kierowcy w wydziale 
drogowym Kola Borowski porwał niemiecki samochód z bronią i pojechał nim prosto 
do lasu. W ten sposób został partyzantem w oddziale woroszyłowowskim brygady im. 
Frunzego. Nikołaj rozpoczął nowe, wojskowe życie. wypełniał zadania, w tym uczestniczył 
w rozgromieniu niemieckiego garnizonu. Borowski miał świetną opinię w oddziale: był 
odważnym i niezawodnym zwiadowcą.

Latem 1943 roku nadeszła katastrofa. Jak wspomina L.N. Szestakowa: „Gdzieś koło wsi 
Biełoruczy Kolę pojmali Niemcy. Bili go ciężko i długo, próbując dowiedzieć się, gdzie 
stacjonuje oddział. Kola nic nie powiedział. Zabrali go do Gródka Ostrożyckiego i znów 
pobili, próbując zdobyć nazwiska członków oddziału partyzanckiego. Kola jednak dalej 
milczał. Zabrali go, wyczerpanego i pobitego, na podwórze, zawiesili mu na szyi tabliczkę 
z napisem „Jestem bandytą”. Ręce związali mu drutem, do którego przyczepili dzwonek. 
Był to ten sam dzwonek, którym dzwonił kiedyś jako dyżurny w szkole, wzywając uczniów 
na lekcje. Tak Kolę oprowadzali Niemcy i policjanci po mieście. Dzwonek żałośnie dzwonił, 
gdy Kola padał po ciosie pięścią lub kopnięciu. Świadkowie mówili, że mieszkańcy miasta 
płakali na widok tortur małego partyzanta, a jego matka, oszalała z rozpaczy, miotała się 
po podwórzu domu. Kola nie płakał ani nie prosił o litość; znosił wszystko spokojnie i z 
godnością.

Pobitego nastolatka zabrano do więzienia w Mińsku, potem zaś do obozu zagłady w 
Małym Trościeńcu. Nikołaj Borowski zmarł, nie zdradziwszy nikogo.

Nikołaj Borowski
Urodzony w roku 1927 w Gródku Ostrożyckim, obwód 
miński, Białoruska SRR.

Źródła:
* Centrum Historyczne Leonida 
Lewina, Mińsk – elektroniczne 
archiwum relacji świadków.
http://zeitzeugenarchiv.gwminsk.com/
ru/archiv/wettbewerb-2017/borovskiy-
nikolay
* Pamięć. Kronika historyczna obwodu 
mińskiego, Minsk, БелЭн [BelEn], 
1998.
* O.I. Simonowa, Będziemy żyli, 
wydanie 2, Mińsk, Belarus, 1971.
* A.N. Stifutkin, T.N. Tit (z domu 
Stifutkina) [krewni N. Borowskiego], 
archiwum liceum w Trościeńcu.
* I K. Czurko, [nauczyciel gimnazjum 
w Gródku Ostrożyckim], Wspomnienia, 
archiwum Muzeum Chwały Wojennej 
w Gródku Ostrożyckim.
* L.N. Szestakowa, [nauczycielka 
gimnazjum w Gródku Ostrożyckim], 
Wspomnienia, archiwum Muzeum 
Chwały Wojennej w Gródku 
Ostrożyckim.
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6 czerwca 1944 roku ośmiu członków podziemnego Komsomołu z Gródka Ostrożyckiego, 
kolega i koleżanki Koli Borowskiego (były to Nina Stosuj, Luba Wrubel, Tonia 
Stefanowicz, Luba Makejczik, Gala Prokofiewa, Wiera Chatkowska, Raja Swietłowa i 
Arkadij Kruczenok) zostało aresztowanych, zamordowanych i spalonych w obozie Mały 
Trościeniec razem z jednym z przywódców podziemia – ulubionym nauczycielem Koli, 
Kiryłem Iwanowiczem Szestakowem.

Po wojnie

Mieszkańcy Gródka Ostrożyckiego uczcili pamięć bohaterów podziemia, wznosząc pomnik 
w parku naprzeciw dawnej szkoły upamiętniający nauczycieli, uczniów i mieszkańców 
Gródka poległych i pomordowanych w II wojnie światowej.

Nikołaj BorowskiWspomnienia
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1944 

 Pracuję na nocną zmianę. Każdy członek rodziny ma obowiązek przez 
dwie godziny pełnić wartę na wypadek nalotu. Alarmów już nie ogłaszają 
i nie chcemy dać się zaskoczyć. Dziś rano znów był nalot. Obierałam 
ziemniaki w forcie nr 8 dla rannych w nalotach, gdy usłyszałam znajomy, 
straszny warkot silników, a zaraz potem odgłosy nalotu dywanowego. 
Drżeliśmy przez dwie godziny. Bombardowanie znów było bardzo silne. 
W forcie nie ma piwnicy, więc kuliliśmy się na korytarzu pod ścianą. Nie 
sposób myśleć, gdy to trwa – wszystkie uczucia są tak stłumione, że 
człowiek robi się wręcz obojętny na zagrożenie. Po każdym nalocie myśli 
się: „Tym razem się udało, ale jak długo starczy szczęścia?”. Nawet nie 
zastanawia się nad tym, co stanie się jutro; jutro może już nie będzie 
niczego. Po dzisiejszym nalocie pospieszyłam do domu na rowerze. Nasz 
dom ocalał, ale dookoła wszytko płonęło. Most Mühlheim zawalił się i 
leży w wodzie. Most Rodenkirchen był poważnie uszkodzony i niezdatny 
do użytku. Teraz znów leje deszcz. Jak teraz tym, którzy potracili domy? 
Nie, nie myślę o tym; jutro to możemy być my. Po obiedzie Dodo i ja 
jedziemy do fabryk w Frechen [miasto w Nadrenii Północnej – Westfalii]. 
Zawsze z nim jeżdżę, by nie wybierał się sam w tę niebezpieczną jazdę. 
Jestem jedyną, która może z nim jechać – nikt inny nie został, a poza 
tym właściwie sama jestem żołnierzem. Czasem czuję się jak żołnierz, 
gdy ze wszystkich stron strzelają, a ja jadę rowerem po chleb i jedzenie. 
Zaciskam zęby i myślę: „Dalej, Ursula, musisz to przetrwać. Żołnierze też 
nie rezygnują!”. Sześć miesięcy temu nie potrafiłam sobie tego wyobrazić. 
Oto warkot silników. Muszę zbudzić pozostałych.

26 
października

 Ledwie wyruszyłam z wózkiem pełnym ubrań, by spłukać je przy pompie 
w Rodenkirchen [dzielnicy Kolonii], gdy musiałam wrócić z niczym. Zaczął 
się tak silny ostrzał, że zapomniałam o odwadze i po prostu pobiegłam do 
domu. Postawiono zasłonę dymną i słychać samoloty.

 W Kolonii ostatnio dzieją się straszne rzeczy. Mówi się o rabunkach, 
mordach i napadach. Na zewnątrz nie jest bezpiecznie. Nie mogę 
zrozumieć, jak ludzie potrafią wykorzystywać takie czasy na takie rzeczy.

 Przez ostatnich kilka dni na froncie było strasznie cicho. Wczoraj 
dostaliśmy wieści od miejscowej komórki partyjnej, że mój kuzyn Karl-
August jest na liście zaginionych. Był w Hertogenbosch [miasto w 
Holandii]. Ani słowa od Gunthera. Ani od moich braci. Tak jakby do Kolonii 
nie dostarczano już poczty. Ludzie wszędzie mówią o „mieście frontowym 
Kolonia”. Gdyby tylko samoloty zostawiły nas w spokoju. Nie sposób być 
po prostu sobą. Może to coś dobrego? Nie wiem.

Źródło: tekstów do publikacji użyczyli autorzy 
projektu „Młodzież w Niemczech 1918-1945” 
https://jugend1918-1945.de/portal/Jugend/
zeitzeuge.aspx?root=27120&id=2712.   

Ursula Brecht (z domu Lindemann)
Urodzona w roku 1928, z Kolonii w Niemczech.

15 
października, 
godzina 24.00
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27 
października

 2 i 13 października nadeszły dwa listy od Hansa. Dzięki Bogu jest zdrowy. 
Wszyscy bardzo się cieszymy i wszystko od razu zaczęło wyglądać o 
wiele lepiej. Mamy wszyscy nadzieję, że Kolonia najtrudniejsze chwile ma 
już za sobą.

 Atakowanie Kolonii nie ma już sensu. Wszystko tu już zostało zniszczone. 
Transport nie działa, a w Wesseling [miasto w Północnej Nadrenii-
Westfalii] nikt nie pracuje od trzech tygodni. Patrzymy teraz pewniej w 
przyszłość, znów mamy iskierkę nadziei. Oto codzienne czynności, z 
których teraz składa się moje życie: pójście po wodę, polowanie na chleb, 
obieranie ziemniaków w Forcie nr 8 – i siedzenie w piwnicy! Porzuciłam 
fabrykę i pracę. Po pierwsze, nie mam jak się tam teraz dostać, po drugie 
fabryka się spaliła, a po trzecie rodzice po prostu mnie nie puszczą.

 Dziś usiadłam przy fortepianie i zaczęłam grać. Skupiałam się na grze 
przez dwie godziny. Czułam takie szczęście z powodu listów od Hansa, 
że chciałam to jakoś wyrazić. Grałam romanse z koncertu fortepianowego 
D-dur Mozarta.

 A teraz jestem pełna sił i radości i idę po wodę!

4 listopada Dopiero wróciłam z Bayenthal [dzielnica Kolonii]. Ponownie zupełna strata 
czasu. Nie było chleba, nie było mięsa, nie było warzyw, nie było wody 
– nie było niczego! Już od trzech dni próbuję zdobyć chleb: bezowocnie. 
Nie ma już sklepów. Pompa w Rodenkirchen została zbombardowana. 
Spędziłam wieki, szukając wody. Udałam się do Bayenthal, Zolstok 
[dzielnice Kolonii] – nigdzie nie ma wody. Jesteśmy strasznie brudni. Nie, 
że ktoś zwraca teraz na to uwagę. Wczoraj odkryłam nowe źródło wody 
w schronie „Tacyt”; można dostać tam raz dziennie wodę za kartki. Tak, 
woda stała się teraz dla nas cennym towarem. Czujemy się jednak nieco 
pewniej. Od dwóch dni nie było nalotów, a od dwóch nocy mogliśmy 
spokojnie spać. To bardzo dobrze nam zrobiło! Jesteśmy praktycznie 
jedynymi ludźmi mieszkającymi jeszcze przy Parkstrasse. Wszyscy nasi 
przyjaciele i sąsiedzi uciekli z Kolonii. Jest tu teraz naprawdę pusto. Są 
też ciągłe alarmy i huk wystrzałów z frontu.

 Usłyszeliśmy, że do Kolonii dostarczono ultimatum, które rzecz jasna 
odrzucono. Ach, gdybyż tylko je przyjęto! Wiem, że Niemka nie powinna 
tak myśleć, ale teraz czeka nas jeszcze więcej cierpienia. Kolonia 
zostanie jeszcze mocniej zrujnowana, i zginie tak wielu ludzi. Nie, nie! Jak 
dobrze byłoby, gdyby to się już skończyło! 

Ursula Brecht (z domu Lindemann)Wspomnienia
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Kolonia, 1944

 Właśnie dostaliśmy paczkę z ostatnimi rzeczami Klausa, datowaną 
7 października. Mamy złe przeczucia i myślimy, co to oznacza; 
przygotowujemy się na najgorsze. Gdybyśmy tylko wiedzieli więcej, co się 
z nim stało! Ta niewiedza jest trudna dla wszystkich.

  Hans wrócił do domu! Trzy godziny temu. Dostał urlop do 10 stycznia, 
ponieważ od tak dawna nie miał od nas wieści, a Kolonia jest niemal w 
strefie frontowej. Co za nagłe szczęście! Jakie wspaniałe będziemy mieli 
święta!

 Nigdy nie zapomnę wczorajszego dnia. Co za Wigilia! Spędziliśmy 
większość wieczoru w schronie. Oczywiście był kolejny nalot. Nasi 
wrogowie są zdolni do takiej złośliwości! Pomiędzy nalotami wybiegłam 
do piwnicy i włączyłam radio, znalazłam radio Kolonia, a tam, jak zawsze 
w Wigilię, emitowano koncert skrzypcowy Maksa Brucha. A potem „Cicha 
noc, święta noc...”. Przez otwarte drzwi docierał swąd spalenizny, na 
zewnątrz wybuchały bomby. Cicha noc i śmierć były tak blisko siebie. To 
było niesamowite.

 Dziś jest bardzo zimno, samoloty jednak latały cały dzień. Ale cokolwiek 
by się nie działo, Hansel jest z nami na święta, i cała nasza czwórka jest 
szczęśliwa.

31 grudnia  Siedzę w schronie. Schron i inne piwnice to praktycznie wszystko, co 
nam teraz zostało. Wczoraj nasz dom został zrównany bombami z ziemią. 
Wszystko zaczęło się o 21.00. To była najstraszniejsza rzecz na świecie. 
Bomby padały naprawdę blisko, schron się trząsł, ściany się kiwały, w 
powietrzu wisiała kolumna kurzu, a my musieliśmy oddychać przez mokre 
szmaty. Słyszeliśmy padające i wybuchające bomby zapalające. Hałas 
był piekielny i myśleliśmy, że nie wyjdziemy z tego żywi. Gdy hałas zaczął 
wreszcie cichnąć, usłyszeliśmy, jak coś spada z domu. Ojciec wybiegł 
na zewnątrz i zaczął krzyczeć, „Pali się! Pali się! Wszyscy na górę”. 
Drugie i trzecie piętro już ogarnęły płomienie. Zaczęła się prawdziwa 
bitwa o ocalenie schodów. Dodo porąbał siekierą drewnianą poręcz, a 
my jak szaleni wlekliśmy na górę z piwnicy stukilowe worki z piaskiem, 
i opróżnialiśmy je na schody. Potem woda – po prostu nie mogliśmy 
dopuścić, by ogień przedostał się na dół. Myśleliśmy, że betonowe stropy 
na dole opóźnią pożar. Cała nasza uwaga skupiała się na schodach. 
Przybyli z pomocą nieznajomi pomogli wypchnąć meble z pokoi. Ileż 
szczęścia mieliśmy! Nagle zapadł się sufit nad jadalnią – myliliśmy 
się, nasze stropy nie były betonowe! Ogień szalał wszędzie. Szybko 
wynieśliśmy nasze rzeczy na ulicę i do ogrodu. We czwórkę podnieśliśmy 
fortepian, by wynieść go przez okno. Wtedy wszystko się zawaliło. Przez 
chwilę zatrzymałam się w ogrodzie i po prostu patrzyłam. Taki smutek. 
Padał śnieg, ale dom się palił. Patrzyłam, jak ogień pochłania kawałek po 
kawałku mój ukochany dom. Byłam bliska płaczu, lecz za chwilę ogarnęła 
mnie wściekłość, i wszyscy pobiegliśmy do ogrodu w stronę Teschendorf 
po wodę ze zbiornika. Ratować jednak już nie było czego. Ogień pożarł 
wszystko. Teraz zaczęliśmy bitwę o piwnicę, i jeszcze nie skończyliśmy. 
Gdybyż tylko nam się to udało! Wszystkie nasze rzeczy są teraz na dole. 
Jeśli spłoną, będziemy nędzarzami.

27 listopada, 
wieczorem

21 grudnia, 
wieczorem

Pierwszy 
dzień świąt

Ursula Brecht (z domu Lindemann)Wspomnienia
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Gerda Altpeter (z domu Rappaport)
Urodzona w roku 1926 w Essen w Zagłębiu Ruhry, 
obecnie w Północnej Nadrenii-Westfalii w Niemczech.

Źródło: Teksty do publikacji zostały 
użyczone przez twórców projektu 
„Młodzież w Niemczech 1918-1945” 
https://jugend1918-1945.de/portal/Jugend/
zeitzeuge.aspx?root=1701&id=1701. 

Ojciec Gerdy, Philip Rappaport, był znanym też poza Niemcami inżynierem i urbanistą. 
Był dyrektorem Związku Gmin Górniczych w Zagłębiu Ruhry [zajmował się planowaniem i 
budową kopalń węgla w Zagłębiu]. Gerda i jej trzech starszych braci dorastali w dostatku.

W roku 1933 beztroskie życie rodziny gwałtownie się urwało. Mimo faktu, że 
Rappaportowie jeszcze w latach 80. XIX wieku przeszli na protestantyzm, narodowi 
socjaliści uważali go za Żyda wedle kryteriów swej rasowej ideologii. Oznaczało to, że 
dzieci Philipa były „Mischlings – mieszańcami pierwszego stopnia”. Kilka miesięcy po 
objęciu władzy przez nazistów Philip stracił pracę.

Wspomnienia wojenne

Latem 1942 roku Gerda i jej najmłodszy brat Werner-Karl przestali chodzić do szkoły. 
Miała 16 lat, gdy zaczęły się wakacje, i wszystko wydawało się być w porządku. „Nagle 
okazało się, że uchwalono nowe prawa” – prawa zakazujące tak zwanym „mieszańcom” 
chodzić do szkoły dłużej niż do siódmej klasy. Natychmiast po wakacjach Gerda została 
wezwana do wicedyrektora Gimnazjum Marii Wächtler. Tak jak dyrektor, był on oddanym 
nazistą, obaj jednak szanowali Gerdę, która dobrze się uczyła. „Bardzo mi przykro”, 
powiedział wicedyrektor. Ale czy jego wyrazy przykrości mogły zastąpić Gerdzie szkołę? 
„Dla mnie był to straszny cios. Próbowałam dalej uczyć się sama”. Musiała teraz jednak 
pracować w ramach obowiązkowej rocznej służby, przez co nie mogła skupić się na nauce 
[...]

Los Gerdy i jej rodziny pogarszały coraz częstsze i coraz bardziej intensywne naloty na 
przemysłowe Essen. Rappaportom nie wolno było kryć się w publicznych schronach, i 
podczas ciężkich bombardowań musiała wystarczyć im piwnica ich domu. Dzisiaj Gerda 
Altpeper rozumie, że nieustanne bombardowania, brak snu i nieustanne zagrożenie życia 
„wyczerpały ją zupełnie fizycznie i psychicznie”

Nie dostrzegła, że w tym samym czasie rozpoczęły się pierwsze deportacje z Nadrenii do 
obozów koncentracyjnych i obozów zagłady na wschodzie. Z czasem jednak zagrożenie 
stało się bardziej dojmujące, także dla jej rodziny. Od 1941 roku jej ojciec musiał nosić 
Gwiazdę Dawida. „Niemal nigdy nie wychodził, może tylko na modlitwę, kiedy to ukrywał ją 
pod kołnierzykiem” [...] 

Rok obowiązkowej służby w Marl: „Byli ze mnie bardzo zadowoleni”

Po wyrzuceniu ze szkoły Gerda musiała odbyć swój tak zwany „rok obowiązkowej 
służby”. Proponowano jej pracę w okupowanej Polsce, ale odmówiła. Długo i mocno 
się zastanawiał, i postanowiła zdobyć pracę (zaoferowaną jej przez kościół ewangelicki 
w Essen) w rodzinie pastora z Marl [miasta w Północnej Nadrenii-Westfalii]: „Chciałam 
być blisko rodziny i robić coś naprawdę pożytecznego. Chciałam się czegoś nauczyć i 
jednocześnie pozostać w chrześcijańskim otoczeniu”.

Jej decyzja o wyjeździe do Marl okazała się słuszna. Gerda i jej gospodarze stali się 
bliskimi przyjaciółmi. Mąż, oficer, przebywał na froncie, a Gerda pomagała pastorowej i jej 
pięciorgu dzieci: „Byli ze mnie bardzo zadowoleni”. Gerda dostała własny pokój, dobrze 
jadła, a co dwa tygodnie mogła odwiedzać rodziców w Essen, nie tak odległym od Marl. 
[...]

Wspomnienia
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‘Za dobre, by było prawdziwe’

Po ukończeniu roku obowiązkowej służby, 1 października 1943 roku Gerda otrzymała 
pracę w zakładach chemicznych Goldschmidt AG w Essen. Pracowała jako asystentka w 
laboratorium, uczestnicząc w eksperymentach nad uszlachetnianiem stali. Praca ta była 
„niezwykle interesująca”. Jednak w końcu 1943 roku jej wydział został ewakuowany z 
ciężko bombardowanego Essen do Villach w Austrii.

Gerda odmówiła propozycji wyjazdu do Austrii. Ze względu na prześladowanie jej rodziny 
wolała pozostać w znajomym miejscu ze znajomymi ludźmi. „Jeśli gdzieś będą kłopoty, 
to w Villach. Tam nikogo nie znasz. Nikt ci nie pomorze. Nie będziesz mogła na nikim 
polegać”.

Pozostała w Essen. [...] Tam w lipcu 1944 roku usłyszała o próbie zamachu na życie 
Hitlera i plotkach, że był on udany. „Od samego początku nie robiłam sobie wielkich 
nadziei. To było zbyt dobre, by było prawdziwe”. Po kilku godzinach oczekiwania przybyła 
wieść – Hitler żył i wojna miała trwać.

Wojenna praca ewangeliczna: „Na Boga, już jesteś w niebezpieczeństwie, czy 
naprawdę chcesz robić jeszcze to?”

Poza pracą, w roku 1944 Gerda nadal czynnie działała w kościele ewangelicznym. W 
ramach misji miejskiej, kierowanej przez pastorkę Annę Kaufmann, Gerda miała zbierać 
datki na duchowieństwo Kościoła Wyznającego. Chodziła w Essen od domu do domu, 
prosząc na pomoc dla dysydenckich duchownych wydalonych z regionalnego kościoła 
ewangelickiego, który kolaborował z reżimem. Było to niebezpieczne zadanie, jako że 
Gerda już i tak była prześladowana jako „żydowski mieszaniec”, a teraz jeszcze działała 
w imieniu chrześcijańskiej opozycji. Jej odpowiedź na pytanie: „Na Boga, już jesteś w 
niebezpieczeństwie: czy naprawdę chcesz robić jeszcze to” brzmiała „Tak, dlaczego nie?”

Wyjazd z misją miejską do Westerwald [gór w Nadrenii-Palatynacie] w lipcu 1944 dał 
Gerdzie chwilę wytchnienia od zamętu wojny. Były to „wakacje od wszystkiego”:

Od zagrożenia nalotami, od prześladowania za bycie „półżydówką”, i jej ryzykownej pracy 
dla Kościoła Wyznającego.

Jednakże wakacje nie były całkowicie beztroskie. Dziewczęta jechały do Westerwald 
osobno: grupa przyciągałaby uwagę. W górach czekały na nie nie tylko zabawa, gry i 
praca nad tekstami biblijnymi, ale także przygotowanie do nielegalnej pracy dla kościoła 
ewangelikalnego w Essen. Młodzież uczyła się budowania argumentacji i dyskutowania na 
rzecz kościoła.

Gerda Altpeter (z domu Rappaport)Wspomnienia
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Deportacja ojca: „był niedzielny poranek”

Pewnego niedzielnego poranka we wrześniu 1944 roku, gdy rodzina Rappaportów 
wybierała się do kościoła, zadzwonił telefon: „Tu gestapo. Przygotować się i przyjść”. 
Philip Rappaport i jego żona wyruszyli w niebezpieczną drogę. Gestapowiec dał Philipowi 
listę około setki osób, które miały zostać deportowane następnego dnia. Było tam też jego 
nazwisko. Miał powiadomić pozostałych i rano stawić się na dworcu. [...]

Philip Rappaport [...] przygotowywał się na nadchodzącą deportację. Rodzina rozumiała, 
że jego życie znalazło się w wielkim niebezpieczeństwie. Jednak najstarszy syn pomagał 
mu się pakować, mówiąc: „Chodź, spakujemy ci walizkę, to pomoże ci przetrwać”. W ten 
sposób próbował podnieść ojca na duchu. Był wrzesień i wciąż ciepło jak w lecie, jednak 
do walizki włożyli ciepłe ubrania na nadchodzącą zimę.

Nazajutrz Gerda z matką towarzyszyły Philipowi Rappaportowi na dworzec. Zebrało się 
tam już wiele osób, a gestapowcy i esesmani przydzielani ich do wagonów. Gerda musiała 
iść do pracy. Trudno było się pożegnać. „To mogło być pożegnanie na zawsze. Tak to 
postrzegaliśmy”.

Ucieczka przed deportacją: „Powinni byli mnie zabrać”

Pewnego dnia Gerda po przyjściu do pracy została z miejsca posłana do kadrowego. 
Ten ostro powiedział zaskoczonej dziewczynie: „Jesteś chora! Idź do lekarza”. Choć 
nie była chora, zrobiła, co polecił. Lekarz powiedział to samo: „Tak, jesteś chora”. Dał 
Gerdzie zaświadczenie o chorobie, której nazwy nigdy nie słyszała, i skierował ją do 
sanatorium. Dopiero wiele później Gerda dowiedziała się, co się stało. Jej lekarz często 
spędzał wieczory na piciu z gestapowcami, od których dowiedział się, że Gerda jest 
w niebezpieczeństwie. Powiedział więc swemu przyjacielowi kadrowemu, który z kolei 
ostrzegł Gerdę.

Dzięki pomocy ich dwóch zdołała uniknąć deportacji, i wraz z matką wyruszyły do 
krewnych w Bad Salzuflen. Ponieważ jednak w czasie wojny pociągi źle kursowały, 
znalazły się w Hiddesen, u rodziny wuja.

Matka powróciła potem sama do Essen i dowiedziała się, że do domu przysłano nakaz 
deportacji dla Gerdy. Jednak gosposia niewiele myśląc odesłała nakaz z dopiskiem 
„wyjechała”. Gerda wróciła kilka tygodni później. Lekarz, który wcześniej ją ostrzegł, 
przysłał wieść, że niebezpieczeństwo minęło: centrala gestapo została zniszczona w 
nalocie, razem ze wszystkimi dokumentami. Deportacja już jej nie groziła.

Gerda Altpeter (z domu Rappaport)Wspomnienia
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[pisownia oryginalna]

Przybycie Rosjan do polskiej ziemi było i smutne, i wesołe. Dla niektórych Żydów, 
Ukraińców i Białorusinów było wesoło. A Polakom smutno i ciężko. Robili zebrania 
bolszewicy wszystkich gospodarczy i kazali uchwalić im podatkiu i pooddawać krowy, 
konie, świnie, kury, i wiele innych żeczy po nadmiar kto miał 6 krów to 4 dla wojska a 2 
dla gospodarza Kto się nie zgadzał i niechciał oddać to brali przymusem i gospodarza da 
aresztu lub zabijali. Dużo Polaków zostało skazanych na więzień. 10 lutego 1940 roku 
zaczęli wywozić ludności na pracę w nieznaną krainę.

Podruż była ciężka, z braku wody żywności, bo zbieranie trwało 15 minut więceje nie 
dawali a kto się wracał to bili kolbami i grozili śmiercią. Brać ze sobą można było tylko to 
co miał na sobie i 50 kg żywności wraz z pościelą i innymi żeczami. W podróuży nie dawali 
wychodzić z wagonów w których było ciemno brudno i smród bo przed nami wozili w tych 
wagonach bydło.

Co 3 dni dawali na człowieka 100 gram chleba i troszkę zupy i owsa. Choróp i trupów było 
dość z g braku opieki lekarskiej. Podruż trwała 2 tygodnie. Po przewiezieniu na Ural dali 
nam maleńkie mieszkania na 2 rodziny i pędzili do pracy od 13 lat do ciężkich robót ja do 
nakładania drzewa na ałta, rżnię torfu ręcznie.

Ojciec pracował w kopalni rudy i został pobity przez oderwanie się kamienia tak że 
wywieźli go z kopalni, poszed do lekaża i lekaze uznali że pobicie zostało lekkie po czym 
został ukarany 25% swojego zabku na 6 miesięcy, po 4 dniach zabrali ojca do szpitala i 
leżał 14 dni z tego pobicia, w głowę i w plecy.

Z żywnością było ciężko i trudno dostać. Na robotnika dawali 600 gram chleba a kto nie 
pracował 20 gram. Mąki na 5 dni robotnikowi 500 gram owsianki 500 gram tłuszczu i 100 
gram, a kto nie pracował to nic.

Na rynek nie dali nikomu z Polaków chodzić a jak złapią kogoś to odrazu do aresztu. Ja 
byłem ukarany 7 dniowym aresztem za to że kupowałem na rynku kapustę, kartofle i 1 
kilogram chleba. Pracowałem na rżnięciu torfu. Zarobki były niskie od 100 do 200 rubli 
miesięcznie. Do Polaków ze wstrętnymi słowami dlatego że są polakami i katolikami. 
Mówili że Polskę i kościoły zobaczycie tak jak ja swoje ucho bez lusterka, kpili sobie 
i przeklynali jak mogli polaków i religię. Listów i paczek z Polski nie dopuszczali i jak 
mogli tak się znęcali nad nami. Po amnestii już taki jak poprzedni nie znęcali się, tylk 
pieniędzy zarobionych nie chcieli wypłacić. W 1942 roku jechaliśmy bliżej granicy perskiej, 
tymczasem skręcili zupełnie w inną stronę do Jużnokazachstanu na pracę w kołchozach 
z braku kołchoźników. Tam dali nam lepiankę bez pieca, drzwi i okien. Życie tam było 
trudne i ciężkie, chcąc przywieźć trochę słomy na pościel i palenie, nie chcieli dać koni 
tylko trzabyło nosić na plecach z odległości 2 km. Po miesiącu zachorowaliśmy na tyfus 
brzuszny. Leżeliśmy w tej lepiance choży bez żadnej opieki lekarskiej i Ludzkiej, gdzie 
nas okradli podczas choroby, nikt się nie troszczył o nast bo porozsyłali nad od krewnych 
i znajamych o kilkanaście kilometrów. Sąsiedzi (Kazachi) nie chcieli nam w niczym 
pomagać tylko jedna była taka która przyniosła nam wody i słomy do palenia, a więcej nikt.

Po 16 dniach choroby musiałem wstać pomimo choroby i zmęczeń i musiałem pujść do 
pracy, byłem nastarszym w rodzinie. Ojciec i matka byli bardzo choży 2 miesiące więc 
musiałem ciężko pracować na życie i odzież. W kołchozie pracowałem 12 godzin bez 
obiatu i po pracy w domu reperacią obówia chcąc zarobić kawałek chleba i ubranie, bo 
chodziliśmy obdarci jak dziady. Zarabiałem miesięcznie 20 kg mąki, 2 kg mięsa, 50 deka 
cukru i 1 kg soli. Jak była to dali a jak nie to nie, a mydła nic.

Stanisław R.
Urodzony w 1927 roku, w powiecie wołkowyskim, 
województwo białostockie, Polska.

Źródło: W czterdziestym nas Matko na Sibir 
zesłali... Polska a Rosja 1939-1942, wybór i 
opracowanie Irena Grudzińska-Gross,  
Jan T. Gross, Kraków 2008, s. 99-100.
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Źródło: Moje przeżycia wojenne. 
Wypracowania dzieci z 1946 roku, Instytut 
Pileckiego, Warszawa, 2019. Str. 50-52. 
https://instytutpileckiego.pl/pl/publikacje/
moje-przezycia-wojenne-wypracowania-dzieci-
z-1946-roku

Moje przeżycia z czasu wielkiej wojny począwszy od 1 września 1939 r. do dzisiaj, tj. 
8 czerwca 1946 r.

Kiedy wybuchła wojna między Polską a Niemcami, mieszkaliśmy za Bugiem, w Sokalu. Z 
rozpoczęciem wojny zaczęły się bombardowania. Z zachodu na wschód ciągnęły się tłumy 
uciekinierów, od których dowiedzieliśmy się, że Niemcy, następując, zabierali mężczyzn. 
Toteż Tatuś wywiózł nas na wieś, a sam ruszył na wschód, w ślad za innymi, z myślą, że 
zaciągnie się w mające powstać szeregi polskie.

Po kilkutygodniowym pobycie na wsi powróciliśmy do miasta, które zostało zajęte przez 
Sowietów. Mamusia, widząc, co się dzieje, była bardzo zmartwiona o Tatusia. I taka 
zmartwiona wyszła, a w czasie Jej nieobecności przyszedł oczekiwany przez nas Tatuś. 
Miał nogi popuchnięte oraz był zmęczony i zdegustowany. Zaraz też nadeszła Mamusia. 
Po długim i serdecznym przywitaniu Tatuś począł opowiadać o swych przeżyciach, które 
przenikały nas trwogą.

Po kilkudniowym wypoczynku Tatuś zmienił fach i stawił się do pracy, za którą 
wynagradzano [Go] skąpo. Toteż w domu była bieda, były tylko placki z grysu i czarna 
kawa z sacharyną.

Kiedy nadszedł czas zimowy, poczęto wywozić na Sybir, do czego i my byliśmy 
przygotowani, śpiąc w ubraniach dziennych oraz nasłuchując najmniejszy podejrzany 
ruch. Na takich obawach przeminął rok.

Drugi natomiast zwiastował nową wojnę – między Sowietami i Niemcami. Wybuchła 
ona 22 czerwca 1941 r. Nad ranem o godz. 2.00 padł pierwszy pocisk zza Bugu, no i 
rozpoczęła się wojna. My zaś, obudziwszy się, schronili[śmy się] w przedpokoju. Ponieważ 
drzwi w nim były odchylone, widzieliśmy palące się wokół domy sąsiednie i drzewa w 
naszym ogrodzie. A słychać było przerażający trzask i szum. Taki kocioł trwał godzinę. Po 
przejściu pierwszego ognia przemknęliśmy do piwnicy. Kiedy front był za nami, a Niemcy 
zajęli się miastem, u nas nadal była bieda, chociaż Tatuś pracował.

Pewnego razu Tatuś poszedł na wieś, z której powrócił dość późno tak zdenerwowany, że 
nie mógł słowa przemówić. Aż po chwili, ochłonąwszy, opowiadał, jak Ukraińcy prowadzili 
Go do piwnicy, lecz na szczęście nadszedł Niemiec. Stwierdziwszy, że to, o co Tatusia 
posądzali, było nieprawdą i niemożliwością, dał Ukraińcowi „w mordę”, a Tatusia puścił.

Po jakimś czasie wyjechaliśmy do Kamionki Strumiłowej, gdzie polepszył się nam byt. 
W Kamionce byliśmy dwa lata, w tym czasie przyszła do nas straszliwa wiadomość o 
zamordowaniu stryjecznego brata Tatusia.

Teresa SosnowskaWspomnienia
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Następnie z obawy co do Ukraińców wyjechaliśmy do Lwowa. Był to czas 
przedświąteczny. Nadszedł drugi dzień świąt Wielkanocnych, w który poszliśmy do cioci. 
Po powrocie do domu przed wieczorem przygotowywaliśmy się do spania. Wieczorem 
niektórzy już spali, a ja z Mamusią siedziałam w kuchni, gdy naraz ogłuszył nas wybuch. 
Zaraz też wszyscy schroniliśmy się w piwnicy, bo rozpoczęło się bombardowanie, które 
trwało całą noc.

Od tego czasu bombardowania były co noc, a dla nas skończyły się 13 maja, bo 
wyjechaliśmy ze Lwowa do Łańcuta, który w sześć miesięcy po naszym przybyciu został 
opuszczony przez Niemców. Atak sowiecki był lekki. Bitwa trwała jedną noc.

Znowu była u nas bieda. Wyjechaliśmy do Chełma, gdzie również, jak i w Łańcucie, była 
bieda, a w dodatku mieszkaliśmy w suterynie. Tak przebiedowaliśmy miesiąc. Następnie 
przenieśliśmy się do Hrubieszowa. Tu przyjechała Babcia ze straszną wiadomością, 
a mianowicie, że Dziadzio został aresztowany we Lwowie i wywieziony do Donbasu. 
Wreszcie nadeszła chwila radosna. Dziadzio wrócił po roku. W tymże samym roku w 
Hrubieszowie było kilka pożarów i ostatnio napad.

Teresa SosnowskaWspomnienia
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W roku 1938 rodzina Schlimmów przeprowadziła się do Essen, a ojciec Klausa Reinhold 
zaczął pracować w Zagłębiu Ruhry jako agent promujący ogniotrwałe materiały 
budowlane. Ponieważ pracował głównie dla firm zbrojeniowych, został w końcu zmuszony 
do zapisania się do partii, wbrew swym przekonaniom. 

Jako dziecko Klaus nie znał osobiście żadnego Żyda. Później wspominał widok sklepu 
w Essen z powybijanymi szybami. Był 9 listopada 1938 roku, a właścicielami sklepu byli 
Żydzi noszący nazwisko Rosenbaum. W domu powiedział ojcu: „Mogłem przynieść Ci 
żelazko”. Ojciec błagał go, by nigdy nie brał udziału w takich poczynaniach.

Wybuch wojny

Od dziesiątego roku życia Klaus przygotowywał się do wojny. Uczestniczył w ćwiczeniach 
przeciwlotniczych i uczył się, co robić na wypadek pożaru.

1 września 1939 roku Klaus był ze swym wujem w Hunsrück, coś świętowali. Dla Klausa 
przejście z pokoju do wojny było bardzo gwałtowne. Hitler kroczył od zwycięstwa do 
zwycięstwa. Chłopiec początkowo przejmował się wojną. W swoim pokoju rozwiesił dużą 
mapę i każde zwycięstwo oznaczał flagą, by ujrzeć terytoria podbite przez jego kraj. 
Cieszył się, że coraz więcej terenów staje się „ziemią Rzeszy”. Rasistowskie słownictwo 
niemieckiej propagandy wpływało na Klausa i zaczął go używać.

Mimo że walki toczyły się daleko, wojna szybko i wyraźnie dała się odczuć w codziennym 
życiu Essen. Wszędzie było zaciemnienie. Wieczorami nie włączano latarni, a lampy 
samochodów i motocykli były zasłaniane; pozostawiano tylko wąski pas. Prowadzono 
ścisłe kontrole tego, czy wszystkie okna były odpowiednio zaciemnione. Jeśli tak nie było, 
strażnik przeciwlotniczy krzyczał: „Zgasić to światło!”.

Pierwsze bomby spadły na Essen już w 1940 roku, jednak Klaus Schlimm ledwie je 
zauważył. Choć słyszał syreny i widział po nalocie łunę nad centrum miasta, naloty 
bombowe były czymś, co początkowo nie dotknęło go bezpośrednio. Mieszkańcy Essen 
często wychodzili obserwować, co dzieje się na niebie. Klaus opisał huk eksplozji „niczym 
podczas burzy”. Nie rozumiał, że właśnie ginęli ludzie. Gdy bomba trafiła w szkołę, 
uczniowie wiwatowali: „Hurra! Szkoła się pali!”.

Rodzina Schlimmów musiała znieść wiele trudnych godzin, mieli jednak szczęście, że 
nie doświadczyli szkód fizycznych ani materialnych, choć wielu ich sąsiadów zostało 
zbombardowanych. Gdy dotknęło to jednego z jego kolegów ze szkoły, Klaus zapytał 
go: „Co robić, jeśli to samo stanie się z nami”? Kolega dał mu użyteczne rady co do 
zachowania „na wypadek, gdyby was zbombardowali”.

„Z czasem ludzie wyrobili sobie rodzaj stoickiej postawy”, wspominał Klaus. „Nawet ci, 
którzy zostali ranni od wybuchów lub stracili domy”. Samemu Klausowi jednakże zostało 
to oszczędzone. Tylko niekiedy śniło mu się, że ktoś znosi go do piwnicy; rano budził się 
zaskoczony, że rzeczywiście w niej jest.

Klaus Schlimm
Urodzony 16 lipca 1929 roku w Magdeburgu,  
następnie przeniósł się do Essen w Niemczech

Źródło: https://jugend1918-1945 de/portal/
Jugend/zeitzeuge.aspx?bereich=projekt&root=
5590&id=5590&redir=
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Ewakuacja dzieci z miasta

Gdy naloty na Essen przybrały na intensywności, rozpoczęła się ewakuacja dzieci z 
miasta.

Wiosną 1943 roku Klaus i jego brat Henning spakowali swe walizki przed ewakuacją. 
„Strasznie płakałem”, wspominał Klaus pożegnanie na peronie. „To było prawdziwe 
wojenne pożegnanie i byłem bardzo zasmucony”. Gdy jednak dzieci w przedziale zaczęły 
śpiewać, uspokoił się.

Jechali do miasta Podĕbrady w Czechach, gdzie Klausowi z miejsca spodobała 
się miejscowa architektura. „Mieszkaliśmy w obozie o nazwie >>Biały Krzyż<< w 
skonfiskowanym hotelu. Było tam wiele innych klas. Kilka, jeśli nie kilkanaście tysięcy 
dzieci”. Niekiedy było ich tak wiele, że na ulicach nie widać było mieszkańców.

„Czuliśmy dziwne oderwanie”. Klaus z kolegą chodzili na wielokilometrowe spacery wokół 
Podĕbrad, podziwiając widoki. Chłopcy nie czuli niebezpieczeństwa i chodzili beztrosko, 
co chwila wpadając na miejscowych, którzy nie radowali się zanadto z ich pobytu.

Jedzenie było bardzo dobre. Hotel obsługiwali Czesi i oczywiście kuchnia była czeska. 
„Szkoła znajdowała się w bardzo nowoczesnym budynku szkolnym, który Czechom 
kazano opuścić”. Klaus Schlimm nigdy nie dowiedział się, dokąd musieli chodzić miejscowi 
uczniowie. Gdy tam przebywał, w budynku uczyli się wyłącznie uczniowie niemieccy. 
Wspomina, że podczas lekcji panował mocny rygor, choć nie uczono już religii ani biologii.

Atmosfera w Podĕbradach była generalnie niezła, ale chłopcy mieli dość ewakuacji, gdy 
stało się jasne, że nie skończy się na obiecanych im trzech miesiącach. Musieli pozostać. 
Pobyt w obcym kraju z dala od rodzinnego domu był wciąż na nowo przedłużany.

Gdy wojna zbliżała się do końca, Klaus znalazł się w obozie wojskowym w lesie Bregenz 
w Austrii. Komendant obozu, „następny partyjny, ranny na froncie”, powiedział chłopcom, 
że załatwił u miejscowych rolników i przedsiębiorców, by u nich zamieszkali. Gdy nazajutrz 
rozeszli się w swoje strony, Klaus z dwoma innymi chłopcami dotarli do miejscowego 
tartaku. „Ale ledwie dwa dni po przybyciu obszar zajęły wojska francuskie”. Piętnastoletni 
Klaus i jego koledzy przeszli okupację spokojnie i w większości bez strachu. Mieli dobre 
nastroje, patrząc na zwycięskie oddziały zajmujące teren bez wystrzału czy wrogości. 
Żaden z chłopców nie miał pojęcia, jaka będzie przyszłość. „Było bardzo spokojnie. 
Pogoda była dobra, świeciło słońce, jedzenia nie brakowało”. Choć na początku chłopcy 
musieli dwa tygodnie żywić się wyłącznie chlebem. Gdy jednak 8 maja, w dzień kapitulacji 
Niemiec, tartak został zamknięty, chłopcom powiedziano: „Nie mamy dla was pracy” . Cała 
trójka ruszyła w góry ku Lechtal. Klaus pozostał w Lechu jeszcze trzy miesiące, wiosnę 
zaś spędził na miejscowym górskim gospodarstwie.

W lipcu 1945 roku Klaus ruszył nareszcie w drogę do domu. Podróż była długa i trudna; 
musiał często przesiadać się między pociągami towarowymi. 1 sierpnia 1945 roku, po 
sześciu dniach, Klaus dotarł bezpiecznie do Essen. 

Klaus SchlimmWspomnienia


