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Abstract
Niniejsza lekcja daje uczniom okazję na spojrzenie na wojnę oczyma dzieci, które 
prowadziły dzienniki lub napisały wspomnienia. Identyfikując się z autorami, uczniowie 
mogą poczuć czasy, w których żyli, i mogą wzbudzić w sobie empatię. Pracując w grupie, 
nauczą się czytać źródła historyczne, a dzięki dyskusji wczują się w życie dziecka podczas 
wojny. Będą lepiej rozumieć codzienne trudy, jakie wojna przynosiła.

Cel ogólny
Poznać zmiany życia codziennego dzieci w różnych krajach podczas II wojny światowej. 

Cele szczegółowe
1 Zrozumieć tragizm losu i życie zwykłego człowieka w czasie wojny. Pojąć to, że wojna  

dotyka wszystkich: bogatych i biednych, dorosłych i dzieci, niezależnie od tego, gdzie żyją.
2 Zapoznać uczniów z pojęciami „sposób życia” i „życie codzienne w czasie wojny”,
3 Porównać życie codzienne czasu wojny w różnych krajach: ZSRR (Białoruskiej SRR, 

Rosyjskiej SRR), Polsce, Niemczech.
4 Nauczyć dzieci szukania informacji w źródle historycznym (wykorzystanie źródeł  

analitycznych, identyfikowanie kluczowych informacji, analiza krytyczna). 

Zastosowane metody
Metoda źródłowa, studium przypadku, analiza i porównanie.

Wyposażenie
Materiały drukowane (teksty dziewięciu dzienników lub wspomnień, pytania o nie), 
projektor multimedialny (wskazany), urządzenia z dostępem do internetu (telefony 
komórkowe uczniów), mapa, naklejki do umieszczania na ekranie. 

Autorzy dzienników

 

Uwaga: można zastąpić materiały tekstami pochodzenia lokalnego, dodawać dzienniki  
lub wspomnienia z własnego kraju.

Anna Nekrasowa Urodzona w roku 1927 we wsi Pietrowskoje, rejon chomutowski,  
obwód kurski, Rosja Radziecka.
Lew Poszerstnik Urodzony w roku 1924 w Tule, Rosja Radziecka.
Walentyna Sziszło (z domu Daniłowa) Urodzona w rodzinie wojskowej 10 lutego 1936 
roku we wsi Bielica, rejon Żłobin, Białoruska SSR.
Zinajda Goriaczko Urodzona 11 czerwca 1931 roku, mieszkanka małej wsi Wysoczany, 
rejon Liozno, obwód witebski, Białoruska SSR.
Krystyna Markówna Przemyśl, Polska.
Jadwiga O. Urodzona w roku 1925 w powiecie drohobyckim, województwo lwowskie, 
Polska.
Gerda Altpeter (z domu Rappaport) Urodzona w roku 1926, z Essen, mieście  
w Zagłębiu Ruhry, obecnie Północna Nadrenia-Westfalia w Niemczech.
Ursula Brecht (z domu Lindemann) Urodzona w roku 1928 w Kolonii, Niemcy.
Gertrud Zillikens (z domu Riediger) Urodzona 19 maja 1933 roku w Braunsbergu w 
Prusach Wschodnich, Niemcy (obecnie Braniewo w Polsce).
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Wstęp
5 minut  Wprowadzenie przez nauczyciela.

Nauczyciel odświeża wiedzę uczniów o II wojnie światowej. Zachęca 
ich do przypomnienia sobie, kiedy II wojna światowa rozpoczęła się dla 
danego kraju oraz jak przebiegały pierwsze walki. Przy pomocy mapy 
uczniowie śledzą przesuwanie się linii frontu, przypominają sobie, jak 
długo trwała wojna i kiedy się zakończyła.
Nauczyciel zadaje następnie pytania: Jak rozumiecie pojęcie „życie 
codzienne”? Nauczyciel słucha odpowiedzi, a następnie wyjaśnia pojęcie, 
wykorzystując przykłady z życia uczniów. 

3 minuty Nauczyciel wyjaśnia zadanie. W zależności od liczebności klasy 
nauczyciel dzieli ją na maksymalnie osiem grup. Każda z nich otrzymuje 
dziennik/wspomnienie dziecka, które żyło w czasie II wojny światowej. 

Część 1 Praca w grupach  
15 minut Praca w grupach z dziennikami lub wspomnieniami. Uczniowie 

szukają odpowiedzi na pytania o dziecko, które napisało dziennik 
czy wspomnienie. Nauczyciel może wyświetlać pytania przy pomocy 
projektora. Gdy uczniowie znajdą odpowiedź na pytanie, uczniowie 
winni odnotować ją na wydruku fragmentu dziennika/wspomnienia, 
podkreślając kluczowe słowa lub zapisując je na marginesie.

Zadanie: Spójrzcie na materiał. Znajdźcie miejsce zamieszkania dziecka 
na interaktywnej mapie na ekranie. Umieśćcie naklejkę. Znajdźcie w 
internecie opis tego miejsca. Jaka była wówczas sytuacja na linii frontu?

Część 2 Odpowiadanie na pytania nauczyciela
10 minut Questions (the students should answer in the first person).

1 Przedstaw się (jak masz na imię, ile miałeś/aś lat, gdy zaczęła się wojna?)
2 Czy mieszkałeś w mieście? Czy mieszkałeś na wsi? Z jakiego kraju po-

chodzisz?
3 Z kim mieszkałeś/aś? Co robili Twoi rodzice? W jakich warunkach 

dorastałeś/aś?
4 Jak dowiedziałeś/aś się o wybuchu wojny?
5 Co zmieniło się w Twoim życiu od chwili wybuchu wojny?
6 Co robiłeś/aś w czasie wojny? Jak pomagałeś/aś swojej rodzinie lub przy-

jaciołom?
7 Jakich trudności doświadczyłeś/aś ze zdobywaniem żywności?
8 Co z czasów pokoju udało Ci się utrzymać w życiu codziennym?
9 Spójrz na fotografie z czasu wojny. Wybierz te, które mogłyby przedsta-

wiać Ciebie (autora Twojego dziennika/wspomnienia). Uzasadnij wybór.

Wstęp 

8 minut

Praca w grupach 

15 minut

Odpowiadanie na 
pytania nauczyciela 
10 minut

Dyskusja i wnioski 

12 minut

Kolejność i czas trwania zadań

Konspekt szczegółowy 
lekcji
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Część 3 Dyskusja i wnioski
 
10 minut Dyskusja (moderowana przez nauczyciela). 

Pytania do dyskusji: 

 Opcja 1

• Czym różniło się życie codzienne dzieci przed i w czasie wojny?
• Czym różniło się życie codzienne w różnych krajach?
• Kiedy dziecko musiało podejmować trudny wybór? Czy mogło postąpić 

inaczej?
• Dlaczego dzieci piszą o strasznych wydarzeniach w tak spokojny 

sposób?
• Co zrobiło na Tobie największe wrażenie we wspomnieniach/

dziennikach? Dlaczego?

 Opcja 2

• Jakie były podobieństwa i różnice sytuacji, w których znalazły się dzieci?
• Które z dzieci znalazło się w najtrudniejszym położeniu?
• Co zrobiło na Tobie największe wrażenie w dziennikach/wspomnieniach? 

Z jakiego powodu?

2 minuty Wnioski. Nauczyciel krótko podsumowuje dyskusję.
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https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9GcR58VjYKCY-
Ip5QgGKVRaGLSl3aH3qw4IiLxIQ&usqp=CAU

Fot.: USHMM, Julien Bryan Archive. „Polskie dzieci błąkają się po 
zbombardowanej i oblężonej Warszawie”

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9G-
cRDgPuSsGlhVgREVEPWKfep9-1qowx7GvsrnQ&usqp=CAU

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9GcTria-
rokx0J4iFzuH0lX6OBYDZE6EPXMVvnWg&usqp=CAU

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9G-
cRBgZ6jM6t2e34kLJZD1YFyP6Oq_18KXxUoog&usqp=CAU

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tb-
n%3AANd9GcTX7fOpKZgTMFvroBtX4ILoBA9YF849fbMg-
VA&usqp=CAU 

https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9GcR58VjYKCYIp5QgGKVRaGLSl3aH3qw4IiLxIQ&usqp=CAU
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9GcR58VjYKCYIp5QgGKVRaGLSl3aH3qw4IiLxIQ&usqp=CAU
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9GcRDgPuSsGlhVgREVEPWKfep9-1qowx7GvsrnQ&usqp=CAU
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9GcRDgPuSsGlhVgREVEPWKfep9-1qowx7GvsrnQ&usqp=CAU
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9GcTriarokx0J4iFzuH0lX6OBYDZE6EPXMVvnWg&usqp=CAU
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9GcTriarokx0J4iFzuH0lX6OBYDZE6EPXMVvnWg&usqp=CAU
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9GcRBgZ6jM6t2e34kLJZD1YFyP6Oq_18KXxUoog&usqp=CAU
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9GcRBgZ6jM6t2e34kLJZD1YFyP6Oq_18KXxUoog&usqp=CAU
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9GcTX7fOpKZgTMFvroBtX4ILoBA9YF849fbMgVA&usqp=CAU
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9GcTX7fOpKZgTMFvroBtX4ILoBA9YF849fbMgVA&usqp=CAU
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn%3AANd9GcTX7fOpKZgTMFvroBtX4ILoBA9YF849fbMgVA&usqp=CAU


Dzieci w II wojnie światowej Lekcja: 45 minut6

22 czerwca „Wojna przyszła”, szepczą moi rodzice. Wojna... co to? Wojna jest 
straszna, ludzie się jej boją. I ja się boję. Patrzę ukradkiem na sąsiadów, 
wszyscy mają w oczach zamęt i strach.

10 lipca Dziś ojciec poszedł na front. Jak trudno było się pożegnać! Mama, 
wyczerpana płaczem, przywarła do ramienia ojca. Płakać już przestała; 
patrzyła na Tatę z kamiennym wyrazem twarzy. Ojciec starał się przytulić 
do siebie nas wszystkich: mnie, Saszę i Nadię. W sercu czuję niepokój: 
czy jeszcze Cię ujrzymy?

5 września Dzisiaj otrzymaliśmy pierwszy list od Taty!!! Wszyscy się cieszymy! Mama 
odczytała go głośno, trzymając w jednej ręce cenną kartkę, drugą zaś 
ocierając łzy. Te płynęły jej po twarzy strumieniem. Potem mama złożyła 
list w trójkąt i położyła go na stole, a Sasza i ja przeczytaliśmy go jeszcze 
raz. Nadia jeszcze nie umie czytać. Podniosła go, obróciła, pogłaskała 
swoją rączką i odłożyła z powrotem. Tata pisze: „Gdybym tylko mógł 
chwilkę na wszystkich Was spojrzeć, choćby na sekundę”.

14 września Żyjemy w nieustannym strachu. Niemcy już do nas doszli. Wczoraj z 
kolegami przechodziliśmy koło szkoły i poruszył mnie jej ponury widok: 
puste klasy, obłażące ściany, szare sufity. Kiedy się to skończy?

21 listopada Dzisiaj dzień świąteczny, ale nie ma gości ani przysmaków. To niedobry 
czas na świętowanie. Wiele moich koleżanek i kolegów nie ma już ojców, 
tylko zawiadomienia, że „poległ w walce”...

1942

6 stycznia Przyszła zima. Jest zimno... Za każdym razem, gdy jem coś ciepłego, 
marzę, by zjeść więcej, wiedząc, że to niemożliwe...

27 stycznia ...Podjęłam bardzo trudną decyzję: obcięłam mój długi warkocz. Nie mogę 
dbać o włosy w tych warunkach...

11 lutego Dzisiaj Saszka i jego koledzy w tajemnicy przekazali broń partyzantom. 
Zebrali ją w lasach koło wioski. Mamie nie mówiliśmy, martwiłaby się. W 
końcu Niemcy nie okażą litości nikomu, kto pomaga partyzantom.

5 marca Jest już wieczór, a wciąż mam serce w przełyku. Tak się bałam. Po 
południu, gdy mamy ani Saszy nie było w domu, przyszło dwóch Fryców. 
Wleźli do domu, zajrzeli za zasłony i do piwnicy, i mówili „Partyzant! 
Partyzant!”. Natychmiast pojęłam, czego szukają, ale zbyt się bałam, by 
coś powiedzieć. Moja siostrzyczka schowała twarz w mych kolanach i 
zakryła rączkami uszy. Niemcy, nie znalazłszy nic podejrzanego, odeszli; 
zabrali jedzenie ze stołu.

Źródło: Dziennik lat wojny Anny Iwanownej 
Nekrasowej (mieszkanki wsi Pietrowskoje), pod 
redakcją E. Kaszliakowej i M. W. Maksimowa // 
szkolny projekt, szkoła średnia w Olchowskiej, 
rejon Chomutowski, 2015 rok. 

Anna Iwanowna Nekrasowa
Urodzona w roku 1927 w wiosce Pietrowskoje, rejon 
Chomutowski, obwód Kurski, Rosja Radziecka.

Wspomnienia

1941
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1943

20 lipca Długo nic nie pisałam w dzienniku. Tyle się wydarzyło. Niemcy zostali 
wygnani z naszej wsi. Tak wiele od nich wycierpieliśmy! (...) Nasz 
Saszka poszedł na front. Jego marzenie się spełniło. Dodał sobie rok – w 
komendzie uzupełnień powiedział, że ma 18 lat. Mama się martwi... Jest 
wiele do zrobienia w polu i w ogrodzie. A pracują kobiety, dzieci, starcy. 
Konie zastąpiono krowami. My i inne dzieci jesteśmy traktowani jak 
dorośli, powierza nam się odpowiedzialne prace. Staramy się jak umiemy.

1944

27 sierpnia Dziś rano Mama wyjęła z kufra perkal i uszyła mi sukienkę na urodziny. 
Mam 17 lat! Cieszę się, to dobry prezent. W mojej nowej sukience 
zapomniałam na chwilę o wojnie. Kręciło mi się w głowie od marzeń o 
przyszłości, o szczęściu i miłości.

1945

9 maja Radosne wieści – długo wyczekiwane zwycięstwo! Wszyscy się radują! 
Jakże marzyliśmy o tym dniu! Mama wygląda wciąż na drogę: patrzy, czy 
ojciec nie wraca. Tak się cieszę – Tatuś żyje, Sasza żyje! Zaczyna się 
nowe życie...

Anna Iwanowna NekrasowaWspomnienia
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Lew Poszersnik
Urodzony w roku 1924. Mieszkaniec Tuły. Lew 
przed wyjazdem na front był studentem i członkiem 
Komsomołu; prowadził wówczas dziennik.

Źródło: https://prozhito.org/person/2576

22 czerwca Dziś w radio słuchałem przemówienia Mołotowa o oddziałach niemieckich 
przekraczających granice ZSRR. W Tule i wielu innych miastach 
ogłoszono stan wojenny. Mój wolny dzień się nie udał. Poszliśmy na 
spacer, graliśmy w bilard i w bingo. Czytałem Spowiedź Gorkiego.

23 czerwca Dzisiaj po pracy w instytucie odbyło się spotkanie w sprawie wojny. 
Wieczorem byłem na spacerze.

24 czerwca W instytucie zrobiłem szkic projektu. Po pracy poszedłem na spacer 
i grałem w bilard. O 23.00 wezwano mnie do komitetu dzielnicowego 
Komsomołu. Sekretarz powiedział, że formowany jest oddział do walki 
z najazdem nieprzyjaciela. Zgłosiłem się na ochotnika. W nocy Tuła jest 
całkiem zaciemniona

27 czerwca Po pracy poszedłem na spacer, grałem w „miasteczka” i w bilard. 
Wieczorem wezwano mnie do komitetu dzielnicowego Komsomołu, gdzie 
do drugiej nad ranem miałem dyżur z innymi obserwatorami.

28 czerwca W instytucie wykonałem szczegółowe rysunki podwieszanego wózka do 
przewożenia stempli w kopalni. Dziś dostałem moją pierwszą wypłatę – 
188 rubli. Wieczorem poszedłem na spacer.

30 czerwca Wykonałem rysunek urządzenia w mniejszej skali. Po pracy wydano 
kartki żywnościowe. Przydzielono mnie do sklepu nr 5. Poszedłem na 
spacer, grałem w bilard. 

2 lipca O 4 rano wezwano mnie do komitetu dzielnicowego Komsomołu. 
Wezwanie zignorowałem: byłem w Kirowskim, wiosce poza miastem. 
Po pracy w instytucie poszedłem na spacer i czytałem opowiadania 
Zoszczenki.

5 lipca Poszedłem do pracy jak zawsze na 8.30. Dalej robiłem szczegółowe 
rysunki wstrząsarki. Po pracy dwie godziny kopałem okopy. Wieczorem 
byłem na pływalni.

8 lipca Po pracy mieliśmy szkolenie z obrony przeciwlotniczej i 
przeciwchemicznej. Wróciłem późno. Poszedłem na spacer. Dzisiaj 
dołączyłem do milicji ludowej. 

11 lipca Nie spałem całą noc, jednak rano poszedłem normalnie do pracy. O 19.00 
miałem w instytucie szkolenie wojskowe z milicją. Potem poszedłem z 
kolegą na pływalnię. Wróciliśmy do domów około 23.00.

12 lipca Pracowałem w instytucie, potem szkolenie wojskowe w milicji ludowej. 
Wieczorem poszedłem na spacer. W nocy był alarm lotniczy. 

14 lipca Dziś skończyłem 17 lat. Pracowałem w instytucie do 17.00. Dostałem 
wypłatę. Poszedłem na spacer i popływać. 

16 lipca Rano był nalot, po którym poszedłem do komitetu dzielnicowego 
Komsomołu i otrzymałem referencje. Wieczorem czytałem Drogę przez 
mękę A. Tołstoja. Poszedłem na pływalnię.

Wspomnienia

https://prozhito.org/person/2576
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1 sierpnia Nudny dzień. Poszedłem na spacer. Wieczorem stałem w kolejce po 
pierniki. Czytałem książkę.

9 sierpnia Poszedłem na spacer i do szkoły, gdzie dostałem przepustkę 
uprawniającą mnie do chodzenia po mieście w czasie alarmu lotniczego. 
Zapisałem się do straży pożarnej. Wieczorem czytałem Historię mojego 
współczesnego.

1 września Rano ćwiczyłem z hantlami. Poszedłem na spacer. Czytałem Historię 
mojego współczesnego, a o 16.00 poszedłem do szkoły: był początek 
roku szkolnego. Na razie będziemy uczyli się wieczorami w budynku 
technikum. Wieczorem po szkole pływałem z kolegami i poszedłem na 
spacer.

2 września Ćwiczyłem rano z hantlami. Odrobiłem lekcje, poszedłem na spacer, 
czytałem Mojego współczesnego, a o 17.00 byłem w drodze do szkoły. 
Wieczorem pływałem z kolegami i poszedłem na spacer.

8 września Rano machałem hantlami, odrobiłem lekcje, poszedłem na spacer i do 
szkoły. Wieczorem poszedłem do komitetu dzielnicowego Komsomołu i 
zaciągnąłem się do batalionu niszczycielskiego.

13 września Rano machałem hantlami. Od 11 do 16 byłem na strzelnicy, gdzie naszą 
drużynę uczono strzelania i rzutu granatem. Czytałem Historię mojego 
współczesnego. Słuchałem sprawozdania sekretarza Komsomołu 
komitetu centralnego w budynku RU nr 1, podsumowującego 
dotychczasowy przebieg wojny z niemieckim faszyzmem. Wieczorem 
poszedłem na spacer.

18 września Od 6 do 10 i od 18 do 22 pełniłem wartę w rejonowym komitecie 
partii. Pomiędzy służbą spacerowałem i czytałem Historię mojego 
współczesnego. Noc spędziłem w koszarach, oglądałem film Konik 
garbusek.

Lew PoszersnikWspomnienia
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Wojna

W czasie okupacji rodzina Daniłowów mieszkała z rodzicami ojca Walentyny, Fiodora 
Fiodorowicza Daniłowa, w ich domu w Bielicy. W roku 1943 niemieccy żołnierze wyrzucili 
ich do stajni. W stajniach mieszkali cywile wygnani ze Smoleńska, jak i mieszkańcy 
Bielicy. W marcu 1944 roku Walentyna Fiodorowna miała osiem lat, gdy jej matka Nina 
Fiodorowna wraz z pięciorgiem dzieci zostali deportowani przez Wehrmacht do obozu 
w pobliżu Ozarycz. Daniłowowie szli przez trzy dni, spędzając noce pod gołym niebem 
na polu otoczonym drutem kolczastym. Ludzie nazywali długą drogę do Ozarycz „drogą 
śmierci”. Przez cały marsz do obozu Niemcy zabijali tych, którzy nie byli w stanie iść dalej.

Obóz koncentracyjny w Ozaryczach w rejonie Homla oficjalnie funkcjonował tylko przez 
10 dni. Siłami Wehrmachtu około 50 tysięcy cywilów zapędzono na niewielkie skrawki 
bagnistego terenu. Byli niegdyś mieszkańcami okolic Homla, Mohylewa i Polesia, jak 
również z okolic Smoleńska i Orła w Rosji. Naziści celowo sprowadzili do Ozarycz 
chorych na tyfus i inne choroby. Uwięzieni zarażali się; spodziewano się, że choroby 
rozprzestrzenią się na nacierające oddziały Armii Czerwonej. W obozie zmarło trzech 
młodszych braci Walentyny: Garik, Marat i Borys. Walentyna i jej siostra Klara przeżyły 
dzięki ich babci. Walentyna Szyszło wspomina:

Gdy tylko ludzie weszli na teren obozu, znaleźli tam małe wzniesienie i zostali na nim, by 
nie siedzieć w bagnie. Nie było jedzenia, schronienia, niczego... Oni się naigrawali. Kładli 
na stole zaminowany chleb. Ludzie byli głodni. Szli po kruszynę chleba i ginęli rozerwani. 
Widziałam to na własne oczy...

Wiedzieli, że na pewno umrzemy. I umieraliśmy: umieraliśmy straszną śmiercią. Głód, 
chłód i tyfus. [...] Pamiętam mojego dziadka leżącego koło nas. Wieczorem rozmawiał, 
a rano był już martwy. Miał na sobie kurtkę i ludzie zaczęli go szarpać ze wszystkich 
stron, próbując ją zdobyć. Babcia chciała okryć nią dzieci. Dzięki mojej babci Lala i ja 
przeżyliśmy, ale wszyscy chłopcy umarli. Pochowaliśmy ich w łachmanach – Garika, 
Marata i Borysa. [...] Mama kazała poszukać jakichś szmat, owinęliśmy ich, kopaliśmy w 
ziemi własnymi rękoma i złożyliśmy ich tam.

Po obozie nie chodziliśmy. Jeśli ktokolwiek próbował rozniecić ogień, żołnierze zaraz 
zaczynali strzelać. Byłam bardzo, bardzo chora. Babcia położyła pode mną kurtkę. 
Leżałam na niej, nie mogąc się ruszyć.

Z każdym rokiem coraz trudniej jest pamiętać i mówić o tym, co przeszłam. Nie miałam 
dzieciństwa – zabrała je wojna. W obozie moja mama, babcia i ciotka oraz bracia 
próbowaliśmy przetrwać, jak umieliśmy. Marzec był zimny, w ciągu dnia padał deszcz lub 
śnieg, w nocy był mróz. Na terenie obozu koncentracyjnego nie było żadnych zabudowań, 
byliśmy pod gołym niebem. Dzień i noc pilnowali nas niemieccy żołnierze na wieżyczkach 
z karabinami maszynowymi. Jeśli ktoś próbował zbliżyć się do drutu kolczastego, strzelali 
bez ostrzeżenia. Wzdłuż płotu leżało wielu zabitych i rannych. Nie było jedzenia, wody ani 
ciepłych ubrań. Wokół było wielu chorych na tyfus. Choroba rozprzestrzeniała się szybko, 
ludzie umierali. Zmarli leżeli obok żywych. Moi trzej braciszkowie zostali na zawsze tam, 
w bagnie. To było dziesięć dni piekła. Dzień 19 marca, gdy obóz został wyzwolony przez 
radzieckich żołnierzy, nazwałam mymi drugimi urodzinami.

Walentyna Sziszło (z domu Daniłowa)
Urodzona w rodzinie wojskowej 10 lutego 1936 roku we 
wsi Bielica, rejon żłobiński, Białoruska SRR.

Źródło: Centrum Historyczne Leonida Lewina, 
elektroniczne archiwum relacji, Mińsk, Białoruś.
http://zeitzeugenarchiv.gwminsk.com/ru/archiv/
ozarichi/shishlo-valentina
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Po wojnie

Po wojnie Walentyna ukończyła szkołę podstawową i technikum. Pracowała jako 
technolożka, a potem jako nauczycielka. Poza pracą Walentyna Fiodorowna oprowadza 
wycieczki po miejscu pamięci w Chatyniu i opowiada o obozie w Ozaryczach. Od 
lat dziewięćdziesiątych Walentyna Szyszło regularnie odwiedza miejsce pamięci w 
Ozaryczach i wygłasza pogadanki w szkołach. 

Od roku 2010 była przewodniczącą mińskiego koła byłych więźniów Ozarycz. W roku 
2015 wnuczka Walentyny Fiodorownej, Inna, przekazała Walentynie list z miejsca pamięci 
i muzeum obozu w Dachau z informacją, że ojciec Walentyny, Fiodor Fiodorowicz Daniłow, 
został zabity na strzelnicy SS Heberthausen.

Walentyna Sziszło (z domu Daniłowa)Wspomnienia
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Przed wojną 

Nasza rodzina należała do klasy pracującej. Tata był stolarzem, mama pracowała w młynie 
imienia Karola Marksa w Wysoczanach.

Wojna

Pewnego upalnego dnia w czerwcu 1941 roku, gdy wracałyśmy z bukietami polnych 
kwiatów, usłyszeliśmy zawodzące kobiety. Tak zaczęła się wojna.

Życie było bardzo trudne. Fabrykę wysadzono w powietrze, a maszyny zabrano do Rosji, 
by faszyści ich nie dostali. Nie mieliśmy własnego ogródka warzywnego i żyliśmy tylko 
z jednej pensji. Mama chodziła po wioskach i wymieniała ubrania [na żywność]. Latem 
jedliśmy szczaw i jagody. Czasami piekliśmy placki z ziemniaczanych obierek. We wsi było 
niespokojnie. Ludzie wygnani przez władze radzieckie powrócili i wstąpili do policji. Stali 
się faszystowskimi kolaborantami.

W roku 1943 w naszej okolicy doszło do ciężkich walk, po których Niemcy musieli się 
wycofać. Zmusili nas do wyjścia z wioski, porzuciliśmy więc nasze domy. To była zimna 
jesień. Szliśmy, zatrzymując się na noc w wioskach. Niemcy proponowali, że wezmą dzieci 
na samochód, ale mama odmówiła.

Kazali nam iść do Masjukowszczyny, gdzie był obóz dla jeńców wojennych i wygnańców. 
Tam zamknęli nas do wagonów bydlęcych i wywieźli do Niemiec. Gdy przekroczyliśmy 
granicę, drzwi wagonów otwarto, a na nas posypały się grudy błota i okrzyki „Russisch 
Schweine” [rosyjskie świnie]. Szliśmy niemieckimi drogami w asyście grupki Hitlerjugend. 
Noce spędzaliśmy w oborach i chlewach. Było tam ciepło, jako że Niemcy trzymali swój 
inwentarz w czystości i cieple.

Doprowadzili nas do miasta Siegen w Północnej Nadrenii-Westfalii, gdzie nas spisano 
i umieszczono w barakach. Rodziny mieszkały razem, nie rozdzielano ich. Mnie zaraz 
wzięli do fabryki. Było nas tam około siedmiorga 12,13-latków. Majster – pamiętam jego 
imię i nazwisko: Socar Biller – powiedział: „W tydzień będziecie wykwalifikowani”. Tak jako 
12-latka poznałam przymusową pracę dzieci. Moim zadaniem było spawanie metalowych 
rur. Muszę powiedzieć, że majster był dobrym człowiekiem. Nie bił nas, ale krzyczał, jeśli 
źle zespawaliśmy części. Zdawał się rozumieć, że dla nas, dzieci, było to bardzo trudne. 

Mojego ojca posłali do bardzo ciężkiej pracy; ledwie mógł poruszać nogami w drewnianych 
chodakach. Było mi go bardzo żal, jako że nasze wyżywienie składało się z chochli zupy z 
kalarepy i paru łyżek szpinaku. I tak mówili nam, że mamy szczęście. Wcześniej jedzenie 
było o wiele gorsze.

Zinajda Goriaczko
Urodziła się 11 czerwca 1931 roku. Mieszkała we wsi 
Wysoczany w rejonie lioznieńskim, obwodzie witebskim 
Białoruskiej SRR.

Źródło: Pamięć serca. Wspomnienia pod 
redakcją M. Bogdana, Mińsk 2008. Centrum 
Historyczne Leonida Lewina, archiwum relacji 
świadków, Mińsk, Białoruś
http://zeitzeugenarchiv.gwminsk.com/ru/archiv/
workers/goryachko-zinaida
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Wielu młodych umarło. Policja pilnowała baraków. Dobrze pamiętam Otta i Wilhelma. 
Otto był młody, dużo krzyczał i wywijał pałką, ale to Wilhelm lubił nas bić bardziej niż 
Otto. Mój ojciec nie chciał iść do schronu podczas amerykańskich nalotów. Mówił, że 
lepiej jest umrzeć, niż dalej tak żyć. Przed wyzwoleniem zapędzono nas do schronu i 
zamknięto. Brakowało powietrza i zaczynaliśmy się dusić. Mama, tata i ja pożegnaliśmy 
się i szykowaliśmy na śmierć. Jeden z więźniów znalazł drogę ucieczki wzdłuż płynących 
ze wzgórz strumieni i przybył po nas. Poszliśmy wąskim przejściem prowadzącym w góry.

Gdy wyszliśmy ze schronu i nabraliśmy powietrza, upadliśmy nieprzytomni. Po pewnym 
czasie ocknęliśmy się i zobaczyliśmy pojazdy z amerykańskimi żołnierzami. Tego samego 
dnia opuściliśmy obóz. Zabrano nas do Szwarcwaldu, gdzie spędziliśmy tydzień w 
amerykańskim obozie wojskowym. Karmiono nas grochówką.

Po wojnie

Przekazano nas radzieckim oddziałom, zarejestrowano i odwieziono do ojczyzny. Nasza 
wioska została spalona. Znaleźliśmy ziemiankę we wsi Buraki i urządziliśmy w niej nasz 
dom. Mama i ojciec pracowali przy kopaniu torfu. Ja poszłam do szkoły. Zapisałam się do 
piątej klasy, jako że w czasie wojny skończyłam czwartą. Znów głodowaliśmy. Było pole 
zamarzniętych, niewykopanych ziemniaków; przynosiliśmy je i piekliśmy placki.

Zinajda GoriaczkoWspomnienia
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Krystyna Markówna
Z Przemyśla, Polska.

Źródło: Moje przeżycia wojenne. 
Wypracowania dzieci z 1946 roku, Instytut 
Pileckiego, Warszawa, 2019. Str. 132-134. 
https://instytutpileckiego.pl/pl/publikacje/
moje-przezycia-wojenne-wypracowania-dzieci-
z-1946-roku

Liceum Krzemienieckim w 1942 roku w czerwcu roiło się od młodzieży i rodziców. 
Zakończenie roku szkolnego. Popisy, przedstawienie i rozdanie świadectw. Popisy, 
przedstawienie i rozdanie świadectw. Kto by wtedy pomyślał, że te mury na długi czas 
zostaną zamknięte dla uczniów.  

W czasie wakacji Krzemieńcem zawładnęli Niemcy. W budynku liceum urządzili szpital. 
Wstęp dla nas był wzbroniony. Okupanci spalili na stosie wszelkie akta i bibliotekę. 
O kształceniu młodzieży żadne władze nie pomyślały. Młodzież musiała pracować i 
wyjeżdżać do Niemiec.

Mnie się jakoś udało, że nie musiałam pracować. Chciałam się uczyć – ale gdzie? Jedna 
szkoła była czynna, z wykładowym językiem ukraińskim, lecz tam Polacy byli niemile 
widziani i narażeni na szykany. Uczyłam się w domu, pod dozorem Mamusi. Długo to 
nie trwało, bo Mamusia musiała pracować, a ja zajęłam się gospodarstwem domowym. 
W chwilach wolnych od zajęć domowych czytałam książki, przepisywałam czytanki, 
przerabiałam zadania matematyczne, by nie zapomnieć tego, czego nauczyłam się w 
szkole.

Pewnego razu przyszły do mnie koleżanki i powiedziały mi, że się uczą. Naturalnie miało 
to być tajemnicą. Owładnęła mną zazdrość: one się uczyły, a ja nie. Po powrocie Mamusi 
z pracy odpowiedziałam Jej o wszystkim i prosiłam, bym mogła razem z koleżankami się 
uczyć. Po otrzymaniu zezwolenia poszłyśmy z Mamusią do rodziców mojej koleżanki, u 
której odbywały się lekcje. Zostałam przyjęta do kompletu.

Było nas siedem koleżanek i czterech kolegów, a uczył nas Pan Profesor Karol Lach. Był 
to mężczyzna niski, w binoklach, o dużej i różnorodnej wiedzy. Z wielką przyjemnością 
słuchałyśmy Jego wykładów z literatury i historii. Matematyka i łacina były bardziej nużące.

Lekcje nasze odbywały się między godz. 17.00 a 19.00. Po ich skończeniu rozbiegaliśmy 
się pojedynczo do domów, by nie zwrócić uwagi patroli policyjnych, jakie krążyły po 
ulicach. Chodzić wolno było tylko do godz. 19.00. Czasem czekaliśmy daremnie 
na Profesora. Następnego dnia dowiadywaliśmy się, że nie mógł przyjść, bo był 
obserwowany, więc musiał zrobić koło i ciemnymi uliczkami wrócić do domu.

Gdy dom koleżanki był obserwowany, wtedy zajęcia odbywały się u kogoś innego. Często 
lekcje odbywały się w naszym mieszkaniu. Było to bezpieczne miejsce, bo mieszkaliśmy w 
bocznej ulicy, na górce, na tzw. działowym dworze. Tu Niemcy tak nie kontrolowali, bo się 
bali. Trwało to do marca 1943 r. Nauka nasza odbywała się bez podręczników, w sposób 
najprymitywniejszy.

W 1943 r. władze ogłosiły stan wyjątkowy. Częste rewizje, obławy i ostre zakazy oddalania 
się wieczorami bez przepustek z domów przerwały nasze zebrania. Rodzice, obawiając 
się o nas, a Profesor o siebie, uradzili, że na jakiś czas przerwiemy naukę. Czas ten się 
przeciągał, aż nadeszła chwila, gdy wszyscy z naszego zespołu opuścili Krzemieniec, by 
obecnie tylko myślami wracać do niego z rozmaitych stron Polski.
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13 kwietnia 1940 roku zostałam wywieziona do kołchozu (państwowego gospodarstwa 
rolnego) w Kazachstanie razem z moją matką Marią i bratem Jerzym. Tam kazali nam 
pracować pod groźbą głodu, ale nie mogłam wspierać rodziny zarobionymi pieniędzmi, co 
oznaczało, że często nie mieliśmy jedzenia i podupadliśmy na zdrowiu. Warunki pracy były 
dla mnie bardzo trudne, ponieważ miałam tylko 15 lat, i musiałam wykonywać najcięższe 
prace by choć trochę wesprzeć rodzinę. Mama prawie nie pracowała – była za stara, 
a mój brat był nadal dzieckiem. Nie mogłam więc liczyć, że matka czy brat cokolwiek 
zarobią. Pracowałam wszędzie: w polu, w ogrodzie i w stajniach. Praca w polu była ciężka, 
ponieważ codziennie musiałam dojść około pięć kilometrów, a nie mogłam się spóźnić, 
ponieważ mogłam stracić pracę, a nawet trafić pod sąd. W tym kraju proces zwykle 
oznaczał kilka lat więzienia.

Warunki życia były bardzo złe. Mieszkałam w starej pochylonej chacie. Dach przepuszczał 
każdą kroplę deszczu, można więc sobie wyobrazić, jak tam było podczas wiosennej 
pluchy. Pracowałam całą zimę w stajniach, co nie było lekkie. Musiałam całkiem sama 
karmić i czyścić 53 sztuki zwierząt, w tym 15 wołów i 4 wielbłądy. Początkowo było to 
dla mnie bardzo trudne, ponieważ wcześniej nie miałam nigdy do czynienia z końmi czy 
wołami, nie wspominając o wielbłądach, a oto nagle musiałam pracować z nimi sama. 
Konie mnie często kopały, wielbłądy pluły, a wół dźgnął mnie rogiem. Raz leżałam dwa 
tygodnie ze złamanym żebrem. Gdy poczułam się trochę lepiej, musiałam wrócić do pracy; 
nikogo nie obchodziło, co się ze mną stanie. Znosiłam to wszystko spokojnie, pocieszając 
się, że to nie potrwa wiecznie. Żyliśmy w strasznej nędzy, pocieszając się nadzieją, że 
musi się to skończyć. Wreszcie nadszedł dzień, na który tak cierpliwie czekaliśmy – 
dzień ogłoszenia amnestii. Gdy jednak amnestię ogłoszono, nie zwolnili nas z pracy i 
nie zmieniło się traktowanie nas. Najgorsze było to, że nie pozwalali nam wyjechać z 
kołchozu. Uratowałam rodzinę przed dalszym cierpieniem, pomagając nam wszystkim 
uciec pod osłoną nocy. Ci, którzy uciec nie zdołali, zostali tam i dalej cierpią...

Jadwiga O.
Urodzona w roku 1925, powiat drohobycki, 
województwo lwowskie, Polska.

Source: War Through Children’s Eyes: 
The Soviet Occupation of Poland and the 
Deportations, 1939–1941 (Kindle Edition), 
by Jan T. Gross (Author), Irena Grudzin’ska-
Gross (Editor), Bruno Bettelheim (Foreword), 
Ronald Strom (Translator), Dan Rivers 
(Translator)// https://www.amazon.com/
dp/B07VJJTCPB/ref=nav_timeline_asin?_
encoding=UTF8&psc=1 
(polska wersja książki pt. W czterdziestym nas 
matko na Sibir zesłali, Znak 2008, nie zawiera 
tej relacji)
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Gerda Altpeter (z domu Rappaport)
urodzona w roku 1926, w Essen w Zagłębiu Ruhry, 
obecnie w Północnej Nadrenii-Westfalii w Niemczech.

Ojciec Gerdy, Philip Rappaport, był znanym też poza Niemcami inżynierem i urbanistą. 
Był dyrektorem Związku Gmin Górniczych w Zagłębiu Ruhry [zajmował się planowaniem i 
budową kopalń węgla w Zagłębiu]. Gerda i jej trzech starszych braci dorastali w dostatku.

W roku 1933 beztroskie życie rodziny gwałtownie się urwało. Mimo faktu, że 
Rappaportowie jeszcze w latach 80. XIX wieku przeszli na protestantyzm, narodowi 
socjaliści uważali ich za Żydów wedle kryteriów swej rasowej ideologii. Oznaczało to, że 
dzieci Philippa były „Mischlings – mieszańcami pierwszego stopnia”. Kilka miesięcy po 
objęciu władzy przez nazistów Philipp stracił pracę.

[...] Narodowy socjalizm stopniowo przenikał życie codzienne w Gimnazjum Marii 
Wächtler. „W piątej klasie niemal wszystkie dziewczynki należały do Bund Deutsche Mädel 
(Związku Niemieckich Dziewcząt) i chodziły w mundurach. I wszystkie musiałyśmy robić 
szpaler na korytarzu, gdy przybywał Hitler, Mussolini, Ludendorff, Göring czy kto tam 
jeszcze [...]”.

Gerda Altpeter musiała znosić pytania koleżanek: „Dlaczego jeszcze się nie zapisałaś? 
Musisz do nas wstąpić!”. Rodzice Gerdy kupili jej czarną spódnicę i bluzkę, tak by 
nie wyróżniała się na apelach spomiędzy dziewcząt w mundurach. Nie mogła jednak 
przystąpić do BDM. „Też czułam się dziwnie, nie należąc, i powtarzałam matce: >>Ja też 
chcę tam być!<<<”. Początkowo matka odmawiała, nie podając przyczyny. „A potem, w 
szóstej klasie, wreszcie powiedziała, dlaczego: >>Nie możesz. Twój ojciec jest Żydem. 
Twoi dziadkowie byli Żydami<<”.

Z powodu żydowskich przodków Gerda Rappaport nie mogła wstąpić do BDM czy 
wcześniej do Jungmädelbund. [...] Dla dziewcząt należących do tych organizacji stało się 
jasne, że Gerda była z nich wykluczona i nie przyjaźniły się z nią. „Było mi coraz trudniej z 
koleżankami, bo cały czas naciskały. A gdy zrozumiały przyczynę, czasami zachowywały 
się bardzo nieprzyjemnie”.

Wracanie po szkole do domu było jeszcze gorsze. „Chłopcy z Hitlerjugend robili różne 
brzydkie rzeczy na ulicach. Kilka razy mnie uderzono, jednak nie poddawałam się bez 
walki. W miejskim parku było wiele kolczastych krzewów. Uciekałam przez nie, a ścigający 
mocno się kłuli i nie mogli mnie dogonić”. Dla własnego bezpieczeństwa Greta musiała 
wracać dłuższą drogą, głównymi ulicami, gdzie mogli pomóc jej przechodnie”.

Ponadto pomagało jej stare żydowskie przysłowie, jakiego nauczył ją ojciec: „Zamień 
swych wrogów w przyjaciół, a przeżyjesz”. Zaczęła proponować koleżankom pomoc z 
zadaniami domowymi. Pomogła matce jednej z przywódczyń Hitlerjugend, która mieszkała 
w sąsiedztwie. „Można było iść z nią ulicą i chłopcy z Hitlerjugend nie mówili słowa, tylko 
patrzyli na mnie ponuro. I odtąd nikt już mnie nie napadał. Była bardzo wdzięczna za 
pomoc i naprawdę zdawała się chcieć, by zostawili mnie w spokoju”. [...]

Latem 1942 roku Gerda i jej najmłodszy brat Werner-Karl przestali chodzić do szkoły. 
Miała 16 lat, gdy zaczęły się wakacje, i wszystko wydawało się być w porządku. „Nagle 
okazało się, że uchwalono nowe prawa” – prawa zakazujące tak zwanym „mieszańcom” 
chodzić do szkoły dłużej niż do siódmej klasy. Natychmiast po wakacjach Gerda została 
wezwana do wicedyrektora Gimnazjum Marii Wächtler. Tak jak dyrektor, był on oddanym 
nazistą, obaj jednak szanowali Gerdę, która dobrze się uczyła. „Bardzo mi przykro”, 
powiedział wicedyrektor. Ale czy jego wyrazy przykrości mogły zastąpić Gerdzie szkołę? 
„Dla mnie był to straszny cios. Próbowałam dalej uczyć się sama”. Musiała teraz jednak 
pracować w ramach obowiązkowej rocznej służby, przez co nie mogła skupić się na 
nauce. [...]

Źródło: Teksty do publikacji 
zostały użyczone przez 
twórców projektu „Młodzież 
w Niemczech 1918-1945” 
https://jugend1918-1945.
de/portal/Jugend/zeitzeuge.
aspx?root=1701&id=1701.

Wspomnienia

https://jugend1918-1945.de/portal/Jugend/zeitzeuge.aspx?root=1701&id=1701
https://jugend1918-1945.de/portal/Jugend/zeitzeuge.aspx?root=1701&id=1701
https://jugend1918-1945.de/portal/Jugend/zeitzeuge.aspx?root=1701&id=1701


Dzieci w II wojnie światowej Lekcja: 45 minut17

Los Gerdy i jej rodziny pogarszały coraz częstsze i coraz bardziej intensywne naloty na 
przemysłowe Essen. Rappaportom nie wolno było kryć się w publicznych schronach i 
podczas ciężkich bombardowań musiała wystarczyć im piwnica ich domu. Dzisiaj Gerda 
Altpeper rozumie, że nieustanne bombardowania, brak snu i nieustanne zagrożenie życia 
„wyczerpały ją zupełnie fizycznie i psychicznie”.

Nie dostrzegła, że w tym samym czasie rozpoczęły się pierwsze deportacje z Nadrenii do 
obozów koncentracyjnych i obozów zagłady na Wschodzie. Z czasem jednak zagrożenie 
stało się bardziej dojmujące, także dla jej rodziny. Od 1941 roku jej ojciec musiał nosić 
gwiazdę Dawida. „Niemal nigdy nie wychodził, może tylko na modlitwę, kiedy to ukrywał ją 
pod kołnierzykiem”. [...] 

Po ukończeniu roku obowiązkowej służby, 1 października 1943 roku Gerda otrzymała 
pracę w zakładach chemicznych Goldschmidt AG w Essen. Pracowała jako asystentka w 
laboratorium, uczestnicząc w eksperymentach nad uszlachetnianiem stali. Praca ta była 
„niezwykle interesująca”. Jednak w końcu 1943 roku jej wydział został ewakuowany z 
ciężko bombardowanego Essen do Villach w Austrii.

Ucieczka przed deportacją: „Powinni byli mnie zabrać”

Pewnego dnia Gerda po przyjściu do pracy została z miejsca posłana do kadrowego. 
Ten ostro powiedział zaskoczonej dziewczynie: „Jesteś chora! Idź do lekarza”. Choć 
nie była chora, zrobiła, co polecił. Lekarz powiedział to samo: „Tak, jesteś chora”. Dał 
Gerdzie zaświadczenie o chorobie, której nazwy nigdy nie słyszała, i skierował ją do 
sanatorium. Dopiero wiele później Gerda dowiedziała się, co się stało. Jej lekarz często 
spędzał wieczory na piciu z gestapowcami, od których dowiedział się, że Gerda jest 
w niebezpieczeństwie. Powiedział więc swemu przyjacielowi kadrowemu, który z kolei 
ostrzegł Gerdę.

Dzięki pomocy ich dwóch zdołała uniknąć deportacji i wraz z matką wyruszyły do 
krewnych w Bad Salzuflen. Ponieważ jednak w czasie wojny pociągi źle kursowały, 
znalazły się w Hiddesen, u rodziny wuja.

Matka powróciła potem sama do Essen i dowiedziała się, że do domu przysłano nakaz 
deportacji dla Gerdy. Jednak gosposia, niewiele myśląc, odesłała nakaz z dopiskiem 
„wyjechała”. Gerda wróciła kilka tygodni później. Lekarz, który wcześniej ją ostrzegł, 
przysłał wieść, że niebezpieczeństwo minęło: centrala gestapo została zniszczona w 
nalocie razem ze wszystkimi dokumentami. Deportacja już jej nie groziła.

Gerda Altpeter (z domu Rappaport)Wspomnienia
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Ursula Brecht (z domu Lindemann)
Urodzona w roku 1928, z Kolonii w Niemczech.

Źródło: tekstów do publikacji użyczyli autorzy 
projektu „Młodzież w Niemczech 1918-1945” 
https://jugend1918-1945.de/portal/Jugend/
zeitzeuge.aspx?root=27120&id=27120. 

3 sierpnia          [...] Nadeszły wakacje! Długie letnie wakacje, których wyglądamy 
każdego roku, całych osiem tygodni! W tym roku jednak są bardziej 
pochmurne niż w poprzednich latach. Beztroskie czasy przeminęły. Teraz 
musimy najczęściej chodzić do pracy. Wielu skarży się i jęczy, ponieważ 
nie mogą spędzić długich wakacji nad morzem czy w górach, ale tacy 
ludzie są zawsze – ludzie, którzy po prostu nie chcą pracować.

 Muszę powiedzieć, że jestem bardzo zadowolona z pracy, jaką 
wyznaczono mi w tym roku. Już od prawie czterech tygodni jestem 
konduktorką w tramwaju. Tak, prawdziwą konduktorką, bardzo młodą 
rzecz jasna, ledwie szesnastoletnią, z długimi warkoczami. Ale to nie 
przeszkadza. Nigdy bym nie pomyślała, że ciągłe jeżdżenie tam i z 
powrotem tak mi się spodoba. Każdego ranka, bardzo wcześnie, o 5.07, 
ruszam „jedenastką” i jeżdżę pomiędzy katedrą a Parkiem Południowym. 
Rankiem tramwaje są rzecz jasna jeszcze prawie puste. Tylko czasami do 
wagonu wsiada robotnik czy gazeciarz (oni wstają wyjątkowo wcześnie) 
i wita mnie marudnym „dobry”. Jednak tak pięknie jest jechać wczesnym 
rankiem przez zaspane miasto.

 W Marienburgu [dzielnicy Kolonii] widzę słońce powoli wschodzące nad 
łagodną zielenią drzew. Jest tak wielkie i promienne, że chce mi się 
śpiewać z radości. Ptaki mają szczęście – mogą beztrosko ćwierkać 
i wyśpiewywać swe pieśni. W centrum miasta widzi się słońce przez 
ruiny i jego wschód nie budzi takiej radości. Gdy widzę promienie słońca 
oświetlające ruiny, brakuje mi słów. Szczególnie przygnębiające są ruiny 
Severinstrasse.

 Od 7 do 8 rano tramwaje są coraz pełniejsze, a czasami w wagonie jest 
tak wielu ludzi, że nie mogę się przedostać. To zapowiada początek 
żartów. Ktoś ciągnie mnie za warkocze, ale nie daję się zbić z tropu. 
Zbieram opłaty za przejazd, a często, może nawet za często, dają 
mi napiwek, co mnie zawsze zawstydza. To prawda: rzeczywiście 
zakochałam się w moim tramwaju.

 Gdy koleżanki słyszą, że pracuję w tramwaju, często mnie pytają, czy 
mam kłopoty i czy pasażerowie i koledzy dokuczają mi. To dziwne 
pytanie. Nie, ani trochę, ani razu przez te wszystkie tygodnie nie miałam 
żadnych kłopotów. Przeciwnie! Ludzie są bardzo przyjaźni, śmieją się, 
żartują, a nawet mi pomagają.

 Gdy w wagonie jest tak duży ścisk, że nie mogę już poruszać się z przodu 
na tył, ktoś zawsze mnie uspokoi, krzycząc: „Nie bój się, młoda damo. Ja 
zadzwonię dzwonkiem!”. Albo kolega, który skończył już zmianę, wskoczy 
do tramwaju, uśmiechnie się i przejmie dzwonek czy platformę. Nie, 
ludzie są naprawdę bardzo mili i pomocni. Jestem bardzo zadowolona. 
W tramwaju zdarza się tak wiele wspaniałych historii. Nie potrafiłabym 
opowiedzieć ich wszystkich. Można by o nich napisać książkę.

Kolonia, 1944
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 Często jednak nadchodzą chwile, gdy nędza naszych czasów staje 
się widoczna. Gdy do wagonu wsiada niepełnosprawny, okaleczony 
przez wojnę, i rozgląda się z oczywistym wyczerpaniem i rozpaczą. 
My jesteśmy cali, wciąż mamy ręce i nogi, nasze twarze są świeże i 
niezniekształcone. Widzimy wiele cierpienia – nawet wówczas jednak nie 
możemy być smutni ani okazać smutku. Musimy być weseli i próbować 
dzielić się naszym wesołym nastrojem z ludźmi, którym jest znacznie 
gorzej.

 I są też czasy, gdy jest niebezpiecznie. Zwykle około 10, gdy rozlegają 
się syreny alarmowe. Gdy zaczynają wyć, tramwaj jest w różnych 
miejscach. Robi się bardzo nieprzyjemnie. Ludzie robią się okropnie 
nerwowi i spieszą się opuścić wagon. I wyraźnie widzę za każdym 
razem, że nikt nie myśli o innych; wszyscy myślą jedynie o sobie i o 
własnym bezpieczeństwie. Nie można ich za to winić. Gdy zaczyna się 
bombardowanie, ze strachu robi mi się zimno i najbardziej chciałabym 
być w domu, w naszym małym schronie. Jednak nie jestem w domu 
i muszę wytrzymać. Często się boimy, często padają bomby, ale w 
ostatnich latach przywykliśmy do tego. Całkiem często niepokój zaczyna 
się pod sam koniec mojej zmiany, gdy czekam na zmiennika i jestem 
bardzo zmęczona. Wiele razy dotarłam na pętlę, by się rozliczyć dwie, 
trzy, a nawet cztery godziny po zakończeniu zmiany. Cóż, przeklinam i 
oczywiście zawsze się mylę przy liczeniu.

 Tak wygląda moja praca w tym roku i podoba mi się ona o wiele bardziej 
niż bycie listonoszką jak w zeszłym. Cieszę się, że dostałam tak dobrą 
pracę i mogę trochę pomóc w dni takie jak ten. [...]

10 września Wczesnym rankiem, o siódmej, przybył do nas robotnik z fabryki we 
Frechen [mieście w Północnej Nadrenii-Westfalii] i zamontował w ścianie 
w piwnicy skrytkę na najpotrzebniejsze rzeczy. Umieściłam tam karton z 
ulubionymi książkami. To jak w czasie wojny trzydziestoletniej. Jedynym, 
czego nie zrobiliśmy, to nie zakopaliśmy w ogrodzie naszych sreber i 
kosztowności. Moja matka sugerowała nawet, że powinniśmy to zrobić!

 Stopniowo zwykłą rzeczą stały się nieprzyjacielskie samoloty 
wypełniające niebo, które czasami, z niesamowitym wyciem, schodzą 
w dół i ostrzeliwują ludność cywilną. Alarm rozlega się przez cały dzień, 
uciekamy wtedy, ale szybko się do tego przyzwyczajamy i biegnie się do 
piwnicy tylko wtedy, jeśli hałasy są zbyt bliskie i robi się niebezpiecznie.

 Od jutra będę pracowała w fabryce zbrojeniowej! W piątek posłano mnie 
[...] do pracy w Puffrat, firmie, która produkuje także na potrzeby wojenne 
i zatrudnia uczennice. Są tam trzy baraki z potwornymi machinami. Poślą 
nas tam do pracy. Hałas jest ogłuszający. Zapamiętałam te baraki jako 
jaskinie czarne od sadzy, cuchnące karbidem. Czy naprawdę ludzie mogą 
tam pracować? Czy w ogóle mogą tam oddychać i czy rzeczywiście będę 
musiała robić to od jutra? Gdy o tym myślę, zaczynam się wahać – och, 
jakież głupstwa piszę – jakoś sobie poradzę!

 Przyszły dziś wieści o trwającej wielkiej bitwie o Liege [miasto w Belgii]. 
Front się zbliża: jak się to wszystko skończy? Słyszymy huk dział. 
To dziwne uczucie, w ciemne wieczory słyszeć monotonny łoskot na 
zachodzie. Nie, lepiej jest nie myśleć, nie mogę myśleć, po prostu nie 
myśleć o chłopcach, o moich braciach, którzy mogą przechodzić przez 
wszystkie te okropności na froncie. To dobrze, że jest tak dużo do 
zrobienia. [...]

Ursula Brecht (z domu Lindemann)Wspomnienia
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24 września Minął kolejny tydzień. Właśnie nadali w radio cudowny koncert 
fortepianowy Schumanna. Jego muzyka sprawia, że czuję się tak dobrze! 
Och, kiedy nastanie znów pokój, chcę zagrać ten koncert. Jest taki piękny 
i czuję, jak mnie rozluźnia. Patrzę jednak na me dłonie i śmieję się. 
Grać Schumanna tymi dłońmi?! Są takie brudne, pokryte oparzeniami i 
odciskami i tak twarde, że ledwie mogę utrzymać pióro. Dziś jestem w 
łóżku, ponieważ wczoraj wróciłam straszliwie zmęczona, a jutro muszę 
wracać do pracy. Moja praca na dwóch maszynach idzie bardzo dobrze. 
Muszę mocno się starać, by zrobić wszystko na czas; pracujemy tak 
dobrze jako zespół, że jeśli będę się ociągała, inne będą musiały przestać 
pracować.

 W piątek dostałam pierwszą wypłatę. 37 fenigów za godzinę. Znacznie 
skromniej niż moje wielkie zarobki tramwajowe. Wczoraj robotnicy, którzy 
wykonują ciężką pracę na długich zmianach, dostali dodatkowe kartki 
na żywność. Oto coś, z czego można być dumnym! Wreszcie nadeszły 
wieści od Klausa z 17 sierpnia z Saint-Lô [miasta we Francji] – był zdrów, 
przynajmniej wtedy, gdy pisał. Żadnych listów od Hansla od długiego 
czasu. [...]

Ursula Brecht (z domu Lindemann)Wspomnienia
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Źródło: https://jugend1918-1945.
de/portal/Jugend/zeitzeuge.
aspx?bereich=projekt&root=29833&id=
29833&redir=

„Mój ojciec był na wojnie. Bardzo rzadko zjawiał się w domu. Znaczył dla mnie 
wszystko”.
 
Ojciec Gertrud, Otto, poległ na wojnie w wieku 39 lat.
 
W czasie wojny Gertrud mieszkała w Braniewie z dwiema siostrami – Hedwig (urodzoną 
w roku 1930) i Angeliką (urodzoną w roku 1935) – oraz matką Kathariną (urodzoną w roku 
1910). Przez długi czas nie doświadczały wojny, a w pierwszej jej fazie nie odczuwały 
żadnych braków. Sytuacja zmieniła się, gdy pojechały odwiedzić jej ojca w koszarach w 
Królewcu i na własne oczy widziały bombardowanie. Gertrud była zszokowana: nie mogła 
pogodzić się z koszmarem rozgrywającym się wokół niej. „To było naprawdę przerażające. 
Ludzie mieli fosfor na ubraniach i skakali do Pregoły. Gdy wypływali na powierzchnię, dalej 
się palili. Po mieście biegali palący się ludzie. To było straszne, po prostu straszne. Nie 
mogłam zrozumieć, jak mogło do czegoś takiego dojść”.

Nazajutrz po tych wydarzeniach w Królewcu po raz pierwszy bombardowano Braniewo. 
Był to kolejny punkt zwrotny. W Braniewie rozległy się syreny alarmowe. Na szczęście 
część miasta, gdzie mieszkali Riedigerowie, pozostała nietknięta. Jednak po nalocie 
do rodziny Gertrud wprowadziła się ich ciotka z synem, ponieważ ich dom przy 
Bahnhofstrasse został całkowicie zniszczony.

Matka Gertrud miała problemy psychiczne i fizyczne. Powoli zaczynała tracić kontakt z 
rzeczywistością. Od wiosny 1945 roku Gertrud, która nie ukończyła jeszcze 12 lat, musiała 
przejąć część odpowiedzialności za matkę i siostry. Zbliżał się front. Gauleiter Koch 
nałożył ścisły zakaz uciekania z Prus Wschodnich i zakaz ten obejmował też Braniewo. 
„Nie pozwolono nam uciekać. Nie pozwolono nam uciekać”. Zakaz ten pozostawał w mocy 
nawet po tym, jak Braniewo zostało zaatakowane.

Wydaje się, że Katharina Riediger nie była w stanie podejmować niezbędnych decyzji. 
Odmawiała wyjścia z mieszkania i nie chciała opuścić Braniewa ani Prus Wschodnich. 
Mała Gertrud próbowała perswadować: „Powiedziałam: >>Mamo, wszyscy już wyjechali. 
Mamo, musimy uciekać!<<”. Jednocześnie Gertrud dosłownie ujrzała, czego mogą się 
wkrótce spodziewać: spojrzała z okna przez lornetkę i, jak wspomina, „zobaczyła rosyjskie 
czołgi jadące od Fromborka”.

W tym czasie Braniewo było już w większości zniszczone w wyniku nalotów i ostrzału 
artylerii. Gdy 20 marca 1945 roku do miasta wkroczyła Armia Czerwona, w gruzach leżało 
około 80 procent zabudowań. Tak Gertrud Zillikens opisała dramat, jaki rozpoczął się po 
nadejściu Armii Czerwonej: „Przyszli do mojej matki i oznajmili: >>Musisz natychmiast 
odejść. Żadnego bagażu, nic! Tylko co masz w rękach<<. Nie zabrałyśmy nawet bielizny 
na zmianę”. Gertrud była przerażona.

Gertrud Zillikens (z domu Riediger)
urodzona 19 maja 1933 roku w Braunsberg w Prusach 
Wschodnich, Niemcy (obecnie Braniewo w Polsce).
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Matka Gertrud nadal odmawiała wyjścia, tłumacząc się poważną chorobą najstarszej 
córki Hedwig. Wyjaśniała, że jeśli będą musieli uciekać, jej córka umrze. Żołnierz jednak 
pozostał niewzruszony: „Musicie!”. Nie marnował więcej słów. „Jeśli nie pójdziecie, 
przystawię ci lufę do piersi! Musicie! Masz dzieci. Musisz odejść”. Uległy wobec 
nieuniknionego. „Wtedy odeszłyśmy”. Prawie nic nie zabrały, tylko parę drobiazgów, to, co 
mogły unieść. Była zima, więc nałożyły na siebie jak najwięcej ubrań.

Szły z Braniewa do Pilawy, stamtąd zaś statkiem do obozu uchodźców w Danii. W końcu 
1947 roku ogłoszono, że każdy, kto ma krewnych w Niemczech, może do nich dołączyć. 
Katharina Riediger zgłosiła się, choć w rzeczywistości nie miała krewnych w Niemczech. 
Rodzinie pozwolono wyjechać. Najpierw trafiły do Niederbreisig nad Renem, stamtąd zaś 
wszystkie do Hochneukirchen. Tam Getrud zamieszkała i mogła rozpocząć nowe życie.

Gertrud Zillikens (z domu Riediger)Wspomnienia




